
QUANDO PERDEMOS A CONFIANÇA  
NA LINGUAGEM?

WHEN DO WE LOSE TRUST IN LANGUAGE?

Jader Janer Moreira Lopes
Universidade Federal Fluminense (UFF) 

jjaner@uol.com.br

Marisol Barenco de Mello
Universidade Federal Fluminense (UFF) 

sol.barenco@gmail.com

Resumo: Este presente texto tem como objetivo discutir a alfabetização escolar a 
partir de reflexões nos campos da filosofia da linguagem, buscando cons-
truir um lugar de enunciação que afirme as autorias infantis como um dos 
pontos de entrada na questão da iniciação de crianças na cultura escrita. 
Tem como primeira preocupação a crítica às práticas de alfabetização 
que se limitam às discussões sobre a escrita enquanto representação da 
linguagem e da aquisição de suas estruturas linguísticas, bem como às 
concepções de gêneros discursivos em seus aspectos de formas composi-
cionais, aplicados em práticas igualmente estruturalistas em abordagens 
sequenciais. Propõe a discussão da linguagem como ato fundador da 
humanidade histórica e como tesouro acessível a todos os seres humanos 
enunciadores na cultura, bem como a discussão das condições contextuais 
do ensino da linguagem nos anos iniciais da socialização escolar, discu-
tindo o papel da instituição escolar e de seus profissionais, no processo 
de alfabetização das crianças.

 Palavras-chave: Alfabetização. Autorias. Enunciação.

Abstract: This text aims to discuss school literacy from reflections in the theoretical 
field of philosophy of language, searching to construct a place of enuncia-
tion that affirms children’s authorship as one of the entry points in the 
issue of children’s initiation in writing culture. It has as first concern the 
criticism of literacy practices that are limited to discussions on writing as a 
representation of language and the acquisition of its linguistic structures, 
as well as the conceptions of discursive genres in its aspects of compo-
sitional shapes, applied in equally structuralistic practices in sequential 
approaches. Proposes the approach of language as foundation act of the 
historical humanity as well as a treasure accessible to all human beings 
enunciators in culture. Also, proposes the discussion of the contextual 
conditions of language teaching in the early years of school socialization, 
discussing the role of the school institution and its professionals in the 
process of literacy of children.
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Introdução

Este presente texto tem como objetivo discutir a alfabetização escolar a 
partir de reflexões nos campos da filosofia da linguagem, buscando construir 
um lugar de enunciação que afirme as autorias infantis como um dos pontos 
de entrada na questão da iniciação de crianças na cultura escrita. Tem como 
primeira preocupação a crítica às práticas de alfabetização que se limitam às 
discussões sobre a escrita enquanto representação da linguagem e da aquisição 
de suas estruturas linguísticas, bem como às concepções de gêneros discursivos 
em seus aspectos de formas composicionais, aplicados em práticas igualmente 
estruturalistas em abordagens sequenciais. Propõe a discussão da linguagem 
como ato fundador da humanidade histórica, em sua coetanidade geográfica 
e como tesouro1 acessível a todos os seres humanos enunciadores na cultura, 
bem como a discussão das condições contextuais do ensino da linguagem nos 
anos iniciais da socialização escolar, discutindo o papel da instituição escolar e 
de seus profissionais, no processo de alfabetização das crianças.

Roland Barthes (2002) terminou o último texto que escreveu em sua vida –  
morreria alguns dias depois – com uma pergunta: o que é a escritura? Iniciamos 
este texto perguntando, de um modo um tanto oblíquo, a mesma coisa: o que 
é a alfabetização? Alguém poderia perguntar se essa é uma pergunta ainda 
relevante a se fazer, dados os últimos trinta anos de discussão sobre o tema, 
em diferentes abordagens. Porém, ao nos depararmos com as práticas escolares 
e com as discussões teóricas produzidas em pesquisas, pensamos que ainda 
há a necessidade de voltarmos a essa raiz da questão. Longe de nos pensarmos 
em lugar privilegiado para uma palavra salvadora, ao contrário, gostaríamos 
de contribuir com alguns aportes construídos em campos outros por onde 
nos aventuramos como pesquisadores e estudiosos, especificamente as obras 
russas da teoria histórico-cultural e da filosofia da linguagem, em diálogo com 
as práticas escolares com as crianças pequenas, especialmente com as crianças 
das classes populares, nó górdio da escola brasileira.

Linguagem, enunciação, alfabetização

Começar com Roland Barthes é uma tomada de posição: para esse autor, 
a escritura não era outra coisa que o ato de inserir-se dialogicamente no texto 

1 A expressão “tesouro da língua” aparece em Bakhtin quando de sua discussão sobre o discurso no ro-
mance. Especificamente na discussão da relação entre discurso na poesia e discurso no romance e na 
discussão sobre os fundamentos folclóricos da obra de Rabelais (Bakhtin, 2002, p.87 e p.326), trata-se 
de um termo tomado de Saussure a respeito da fala (Curso de Linguística Geral). Para Bakhtin, esse 
tesouro não se trata de um acervo ou de algum repertório, mas da abertura à cultura, pela via do diálogo 
interno que a linguagem faz acessar no encontro dialógico entre dois enunciadores, tal como em Para 
uma filosofia do ato responsável (2010, p.106).
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lido, tornando-se escritor não separado da escritura em si. Ele chega a nominar 
seus seminários de texto-Roland (Barthes apud Ponzio, 2015), tal sua visão 
das imbricações entre autor e escritura. Da mesma forma, compreendemos 
a alfabetização como uma complexa e coletiva ação de iniciação dos sujeitos 
humanos nos gêneros discursivos que a humanidade historicamente construiu 
com seus atos enunciativos responsivos, nas culturas, sempre localizados em 
espaços geográficos e tempos históricos. Como Barthes – e como Bakhtin – 
entendemos que essa iniciação se dá por atos enunciativos na cultura, em que 
são formados, simultaneamente, humanidade e linguagem. Vigotski (2011, 
p.693) nos lembra:

Em que consistem essas relações específicas entre o meio e o desen-
volvimento, se falamos sobre o desenvolvimento da personalidade da 
criança, sobre as qualidades específicas do homem? A mim me parece 
que essa particularidade consiste no seguinte: no desenvolvimento da 
criança, naquilo que deve resultar ao final do desenvolvimento, como 
resultado do desenvolvimento, e que já está dado pelo meio logo de 
início. E não somente dado pelo meio logo de início, mas, também, 
influente nas etapas mais primevas do desenvolvimento da criança.

Falamos aqui de um lugar complexo que afirmamos com força: por um 
lado, entendemos a criança como ser humano na cultura, que enuncia em 
resposta responsável (Bakhtin, 2010), desde o início de sua vida; por outro, 
a alfabetização como o ato de entrada e enunciação em gêneros discursivos 
complexos, em contextos institucionais dialógicos. Aqui, de cara, um grande 
problema: enunciar na vida se dá em contextos sociais cotidianos e em contextos 
sociais institucionalizados, e as relações entre a palavra na vida e a palavra 
na arte (ou gêneros discursivos complexos) apresentam tanto continuidades 
quanto rupturas. Ainda, afirmamos por um lado o ser humano como autor-
enunciador, na vida e na arte; por outro, a linguagem como o tesouro da 
experiência grande humana, acessível a todo ato enunciativo (que envolve pelo 
menos dois humanos).

Não se trata de dois lados de uma moeda, mas do ponto tenso bidirecional 
de todo ato humano, que une pequeno tempo e grande tempo, na arte e na vida. 
Aqui temos o núcleo de nossa argumentação, o encontro humano na linguagem, 
que acessa o tesouro da humanidade, encontro situado geo-historicamente, e 
a que chamaremos ato de alfabetização. Todas essas reflexões se encontram 
na teoria de Bakhtin, seu círculo e alguns outros leitores de sua obra, como o 
professor Ponzio.

Vamos nos demorar sobre os termos dessas proposições na busca de 
compreender como alargar a questão da alfabetização, mas antes começaremos 
com uma pequena história:
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Miza está com as crianças do projeto Tear construindo uma boneca 
com uma cabaça. A cabaça é grande e o rosto que surge no fazer 
artístico do grupo é o de uma giganta. Aurora será seu nome, dizem 
as crianças, e ela é uma giganta muito velha e muito sábia. Feitas as 
roupas e adereços, Aurora é posta no centro da roda, e as crianças, 
sentadas em torno, vão fazer perguntas a ela. “Qual será o dia da 
minha morte?”, pergunta um pequeno de seis anos. Silêncio entre os 
adultos. Outra criança pequena dirige-se a Aurora e pergunta: “Qual 
o sentido da minha vida?”.

Onde se encontra a possibilidade de compreensão dessa emergência de 
sentidos no complexo evento de Aurora (nascimento e morte na mesma figura) 
e as crianças pequenas? Já afirmamos de partida nossa crença no poder do 
tesouro da linguagem, poder no qual perdemos a confiança. Pensemos por um 
momento nos milhares de anos em que a humanidade se formou no poder da 
linguagem e seus enunciados, criando suas formas genéricas e suas obras, 
tendo a linguagem ao mesmo tempo como ferramenta e como cultura – o que 
resta (Derrida), como constituição do humano em enunciados e pensamento.

Pensemos, porém, em como vivemos hoje um pobre tempo da perda dessa 
confiança. Assim são os sintomas desse pobre tempo: por descrermos da força 
de ligação entre o pequeno tempo da nossa vida singular e o grande tempo da 
experiência humana total, tomamos a linguagem como sistema de representação 
e não como uma atitude, um ato de criação, de renovação humana e de sua 
condição de humanidade. Renovar a linguagem é recriar-se no espaço e 
tempo da vivência submetida ao longo da filogênese humana, emancipada na 
ontogênese. Essa linguagem como sistema de representação talvez seja a feição 
mais simplista da abordagem da linguagem, enquanto designe a relação de um 
significante e um referente. Ainda que essa seja uma dimensão da linguagem, 
há tantas outras mais relevantes para a formação dos enunciados, das obras 
e do pensamento humano que custamos a crer no poder dessa abordagem, 
principalmente no que nos interessa aqui, no ensino da linguagem escrita. 
Segundo Bakhtin, “historicamente a linguagem desenvolveu-se a serviço do 
pensamento participante e do ato” (2010, p.84), e para tomarmos o humano em 
ato precisamos da inteira plenitude da palavra: “isto é, tanto o seu aspecto de 
conteúdo-sentido (a palavra-conceito), quanto o emotivo-volitivo (a entonação 
da palavra), na sua unidade” (idem, p.84). Por nos atermos à linguagem como 
sistema de representação, privilegiamos em seu ensino os aspectos cognitivos da 
relação entre a linguagem e a vida, em detrimento das dimensões comunicativas 
da linguagem enquanto ato social de fala. Imaginamos que provavelmente 
descrever a linguagem como sistema de representação possa se dever a alguma 
suposta facilidade no controle dos seus elementos, à custa do empobrecimento 
dessa consideração. É preciso sublinhar que, mais do que pensar na linguagem 



Quando perdemos a confiança na linguagem?

19Revista Brasileira de Alfabetização - ABAlf    |   e-ISSN: 2446-8576
Vitória, ES  |  v. 1  |  n. 5  |  p. 15-30  |  jan./jun. 2017

como sistema, Bakhtin e os autores do seu círculo, especialmente Volochinov 
e Medviédev, a cujas obras temos acesso, preocupam-se com o ser humano, 
um ser que se forma na linguagem. Por isso sua teoria tem os conceitos-chave 
em torno do ato responsável, e não sobre sistemas de representação. Pensar na 
linguagem como ato responsável recoloca o foco no ser humano enunciador, e as 
práticas educativas se reorientam para as práticas dialógicas, não para análises 
textuais – ou análises fonológicas ou fonéticas da língua.

Por descrermos no poder do tesouro da linguagem, acessível a todo 
enunciador, criamos práticas artificiais para acessar a linguagem como coisa. É 
assim a linguagem nas práticas analíticas, um objeto a ser conhecido de modo 
fragmentário e analisado, articulado mecanicamente, no mais das vezes fora 
dos atos reais de fala, que são dialógicos e sociais. E aqui não importa a ordem 
de grandeza dos elementos do sistema da linguagem como coisa – se pequenos 
fragmentos como fonemas, letras ou sílabas, palavras ou períodos, e até mesmo 
textos, ou se grandes como textos em gêneros ou pseudogêneros – fora dos atos 
reais de fala, perdem o sentido. Para Bakhtin, este não poderá ser retomado 
mecanicamente. “Chamo sentidos às respostas a perguntas”, diz Bakhtin nos 
anos 1970 (Bakhtin, 2011, p.381). No enunciado escrito, ele frisa a palavra 
“respostas”, conceito-chave para a compreensão do ato humano: enunciamos 
sempre em resposta a outro enunciado que nos interpela, nos provoca a dizer. É 
para o sentido que se orienta o enunciado, não para suas partes composicionais, 
formais ou materiais. Qualquer perspectiva de ensino que centralize sua prática 
na análise da linguagem a retira da vida, a mortifica, portanto. Não se devolve 
um animal dissecado à natureza, assim como não se devolve uma palavra 
analisada ao fluxo humano vivo da linguagem no mundo.

Por descrença na força humana do ato responsável e da autoria, olhamos 
o humano como sujeito cognitivo. Gostaríamos de aqui centrar nossos 
apontamentos. As crianças não são sujeitos epistêmicos, mas são pessoas, 
meninos e meninas vivos, cronotopicamente situados em um mundo, falantes 
que se inserem na vida da cultura em seus múltiplos gêneros discursivos, em 
suas múltiplas vivências concretas, em suas reais relações sociais, políticas e 
históricas.

A vida pode ser compreendida pela consciência somente na responsabi-
lidade concreta. Uma filosofia da vida só pode ser uma filosofia moral. 
Só se pode compreender a vida como evento, e não como ser-dado. 
Separada da responsabilidade, a vida não pode ter uma filosofia; ela 
seria, por princípio, fortuita e privada de fundamentos.
(...)
O mundo em que o ato realmente se desenvolve é um mundo unitário 
e singular concretamente vivido: é um mundo visível, audível, tangível, 
pensável, inteiramente permeado pelos tons emotivo-volitivos da vali-
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dade de valores assumidos como tais. É isso que garante a realidade 
da singularidade unitária deste mundo – a singularidade não relativa 
ao conteúdo-sentido, mas a singularidade emotivo-volitiva, necessária 
e de peso – é o reconhecer-me insubstituível na minha participação, é 
o meu não-álibi em tal mundo (Bakhtin, 2010, p.118-119).

Essa longa citação, dialogada com Bakhtin em Para uma filosofia do ato 
responsável, escrita por ele e seu círculo plural em sua juventude, joga luz nos 
aportes trazidos pelos textos de sua maturidade (esses últimos os primeiros a 
chegarem ao Ocidente). Em uma primeira aproximação dos escritos de Bakhtin e 
seu círculo, desprovidos das reflexões artísticas e morais, a discussão dos gêneros 
do discurso foi tomada como possível, para alguns estudiosos, em separado dos 
atos reais de fala. A importante descoberta de seus escritos filosófico-morais, em 
especial o texto em questão, ressignifica a discussão, firmando que é para a vida 
que se orienta a reflexão bakhtiniana. Tendo como finalidade a construção de 
uma arquitetônica do ato responsável, sua análise posterior da literatura segue 
em busca das relações dos seres humanos entre si, relações criadoras e autorais, 
tendo o cronotopo como conceito-chave de sua poética histórica. Os aspectos do 
conteúdo-sentido – como Bakhtin trata dos conceitos e verdades mais ou menos 
universais, teóricos ou abstratos – estão a serviço dos aspectos emotivo-volitivos 
– ou seja, aspectos da vida vivida humana, com seu centro de valor responsivo 
e sua direção iminentemente social para o sentido dialógico.

Se assumimos essa leitura de Bakhtin e seu círculo, então repetimos a per-
gunta: o que é a alfabetização?

As crianças do projeto Tear nos guiam nessa reflexão: nos sentidos das 
palavras vivas “velha”, “sábia”, “giganta”, as crianças responderam com questões 
últimas, dissolvendo as barreiras do tempo pequeno (em que são descritas como 
zumbis tecnológicos) e acessando no grande tempo as sabedorias e rodas de 
saber ancestrais.

Gostaríamos de propor que a alfabetização seja compreendida como 
a prática da inserção dialógica das crianças no mundo todo (sem limites 
espaciais ou temporais, sem limites entre as esferas da cultura), mundo plural e 
comprometido com a vida humana, através da linguagem. Para isso precisamos 
nos deter nesses termos.

O que importa, a nosso ver, quando falamos de alfabetização?
Em primeiro, as condições dialógicas dessa iniciação: como alguém se coloca 

diante da vida, responsavelmente, como enunciador e como autor? A seguir, 
condições enunciativas: como alguém penetra os gêneros, acessando o tesouro 
da linguagem em sua constituição genérica (Medviédev)? Nesse processo, o ato 
responsável: como alguém enuncia diante de outros (em qualquer linguagem 
ou gênero), alargando os limites de sua contemporaneidade? E, por fim, o ato 
enunciativo autoral: como alguém de uma posição autoral penetra e alarga os 
gêneros, a partir de sua forma singular de enunciar a vida?
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Aqui vemos, nos princípios da alfabetização, os pontos tensos de encontro 
entre enunciado e linguagem, entre homem e humanidade, entre pequeno tempo 
e grande tempo, entre arte e vida. Não é demais repetir, sempre no entendimento 
que a unidade mínima do enunciado é dois, em três momentos (eu-para-mim, o 
outro-para-mim e eu-para-o-outro – arquitetônica do ato e cronotopo artístico).

Em qualquer linguagem e em qualquer gênero, a autoria vem sendo tomada 
ou de forma simplista – enunciar como expressão exterior do mundo interior – ou 
de forma demasiado complicada – enunciar como atividade complexa acessível 
após o processo de domínio do gênero. O que se obtém dessa forma é uma visão 
ingênua e achatada da linguagem como uma única coisa, externa ao humano 
e que pode ser obtida à custa de enriquecimento do repertório individual de 
vivências/experiências. No modo da expressão “livre” do mundo interior, obtém-
se um conjunto grande da humanidade que somente de modo superficial vive 
os enunciados complexos, desconectados de toda forma dos enunciados com os 
quais constrói sua vida e suas experiências. No modo da necessidade do longo 
percurso formativo, obtém-se a existência dos gêneros complexos limitada a 
poucos indivíduos que seriam, então, os especialistas. Em ambos, o aspecto da 
separação entre ser humano e linguagem é evidente, já que não se considera, 
no primeiro caso, que a linguagem não é única, e, no segundo, que as crianças 
já têm acesso aos múltiplos gêneros na sua cultura de pertença, cultura essa 
plural e acessível, via tecnologias.

Como alguém se coloca diante da vida como autor? A boa notícia que 
Bakhtin nos diz é que todo ser humano é enunciador por excelência, na vida 
(na arquitetônica do ato responsável) e na arte (na criação cronotópica a partir 
de posição ao mesmo tempo empática e extralocalizada em relação à vida 
afigurada). E não se pode deixar de assim existir, ainda que as forças que 
nos afastam desses nossos poderes sejam violentas. Gostaríamos de afirmar 
que o que possibilita a humanidade no homem é a sua capacidade ao mesmo 
tempo singular e coletiva de enunciar, na vida e na arte. Enunciar é responder, 
responsavelmente, com toda a sua vida, em um gênero, a outro humano que 
enuncia responsavelmente, sobre algum pedaço do mundo. Na vida e na arte.

Não são quatro as questões, mas apenas uma em suas dimensões, trazida 
aqui para provocar o pensamento: as condições nas quais acolhemos as 
crianças, nas instituições educativas, não favorecem o desenvolvimento dessas 
relações. Ao contrário, muitas vezes as impedem.

Um ser humano, autor e enunciador desde sempre, penetra os gêneros 
discursivos através de suas práticas sociais enunciativas, nas culturas. Todo 
nascimento não é uma entrada no espaço e tempo somente, é uma entrada nas 
bordas do espaço e tempo. Vivemos esse constante deslocamento, ninguém vive 
na centralidade, essa é uma metáfora geográfica criada na ilusão da identidade e 
da modernidade, a vida só é possível na sua fronteira com o outro. Talvez tenha 
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sido isso que Vigotski abordou de forma tão brilhante ao cunhar o conceito de 
Zona de Desenvolvimento Iminente: a vida real só é possível na sua iminência 
constante com o outro. Viver na iminência é viver! Jerebtsov (2014, p.20) aponta:

A zona de desenvolvimento iminente elabora as condições, os ins-
trumentos, o espaço semântico para a vivência de um novo eu. Em 
atividade conjunta, na cooperação, na co-existência, em con-vivência, 
nasce o novo Eu. E esse novo Eu exige vivências para a elaboração de 
determinações, adaptações para o Eu renovado. Em relação a isso, N. 
Zabolotski declarou de modo certeiro: “Eu somente sou um curto ins-
tante de existência de terceiros”.

E viver na iminência significa também morrer. Voltemos a Jerebtsov (2014, 
p.21):

A aquisição do novo, durante o desenvolvimento da personalidade, 
só é possível por meio da transformação, por meio da reconstrução, 
por meio da morte do antigo. Não por acaso que Vigotski citava as 
palavras: “Viver significa morrer” (F. Engels). Nessa relação, vale re-
correr ao sentido literal da palavra pere-jivat, ou seja, passar por meio 
da vida, estar em caminho permanente, em busca, sempre morrer e 
nascer, estar no processo de reformulação de si mesmo, no fluxo da 
vida. Ao contrário, se não vivenciar – perejit, isso significa não viver. 
M. K. Mamardachvili dizia que o homem é o único ser no mundo que 
se encontra em permanente estado de renascimento, apesar de, com 
mais frequência, passar, segundo o mesmo Mamardachvili, como 
tanques de guerra longe deles mesmos. A responsabilidade por esse 
longe de nós mesmos é, antes de tudo, do sujeito de desenvolvimento, 
mas também da cultura.

Talvez as crianças já enunciem isso. Encontrar a velha Aurora e tecer 
perguntas sobre vida e morte traz a fronteira que nos encontramos em nossas 
existências. Perguntas que são palavras ditas. Escrevendo, falando, produzindo 
escrituras em muitos gêneros o ser humano vai alargando os limites históricos 
do gênero com sua contemporaneidade responsiva, de sua posição singular e 
inédita. Para responder aos enunciados da vida, na vida, é preciso alargar-se, 
alargar a visão da vida e os modos de enunciar, e isso se dá, de modo privilegiado, 
pelo alargamento do domínio dos gêneros discursivos. Ser autor é a meta, 
enunciando na vida. Aqui não há limites para essa ação, nem limites cognitivos 
ou de prontidão, nem de adequação às fases do desenvolvimento: se há limites, 
esses são os da experiência ou, no caso de nossas culturas empobrecidas, da 
falta ou ausência delas, ou da ausência do adulto como guia e participante dos 
trajetos e experiências infantis.



Quando perdemos a confiança na linguagem?

23Revista Brasileira de Alfabetização - ABAlf    |   e-ISSN: 2446-8576
Vitória, ES  |  v. 1  |  n. 5  |  p. 15-30  |  jan./jun. 2017

As palavras. Já se disse que depois de ditas elas se tornam soltas e 
vagueantes. Não é verdade, toda palavra tem um terroir humano. Ao contrário 
do que foi expresso, toda palavra dita pertencerá eternamente a alguém, jamais 
será esquecida por aqueles que as ouvem, e formará parte do tesouro disponível 
a todos os seres humanos, para que renovem seu sentido em suas próprias 
vidas – essas vidas do futuro sem mim (Bakhtin, 2011, p.407).

Autorias infantis

No início do texto, a história de Aurora e as crianças nos faz pensar nessa 
penetração imprevista das crianças nos sentidos ancestrais, mesmo aqui no 
centro do Rio de Janeiro em 2017, as palavras aparentemente acessando, no 
diálogo complexo, um grande tempo da experiência humana, em que velhas 
sábias desvendam os sentidos últimos da existência: vida e morte. Qualquer 
um de nós que lide com crianças reais já se perguntou em alguma enunciação 
infantil “de onde esse menino tirou isso? ”. Para a maioria de nós, a autoria é 
uma atividade de expressão de um mundo interior que se acumula enquanto 
repertório, daí as concepções cumulativas do conhecimento já tão denunciadas 
por Paulo Freire e tantos outros. É difícil para nós compreendermos que o 
tesouro da humanidade histórica está não em nós, mas entre nós, do lado de 
fora, antes de nós e após nossas vidas: na cultura enquanto resto (Derrida), 
enquanto materialidade viva (só existe se é parte das práticas vivas na cultura, 
ou seja, se está presente nos atos de fala de uma dada comunidade humana). A 
palavra, a linguagem é também materialidade viva: isso já nos primeiros escritos 
bakhtinianos a nós acessíveis ficou claro (Marxismo e filosofia da linguagem). 
Enquanto parte do mundo, a linguagem porta os sentidos que se embatem em 
seu interior. Enquanto gêneros mais ou menos estabilizados, os modos de dizer 
portam as formas de sua arquitetônica. É um tesouro na medida em que dois 
seres humanos enunciem e, assim, acessem os sentidos e formas disponíveis 
no próprio material usado na enunciação.

Não é incrível pensar nisso? A própria linguagem educa seus modos de ver o 
mundo, de fazer, de pensar; tendo sido forjada nesses correlatos processos, os 
veicula e habilita. Medviédev, um pensador do círculo de Bakhtin, engajado em 
denunciar as estruturas abstratas dos formalistas, defende que “cada gênero 
possui seus próprios meios de visão e de compreensão da realidade, que são 
acessíveis somente a ele” (Medviédev, 2012, p.198).

São as formas do enunciado, e não da língua, que desempenham o 
papel essencial na tomada de consciência e na compreensão da reali-
dade. Quando se diz que pensamos com palavras, que no processo de 
vivência, de visão, de compreensão, existe um fluxo de discurso inte-
rior, não se compreende o que isso significa. Pois não pensamos com 
palavras ou frases, e estas não constituem o fluxo do discurso interior.
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Pensamos e compreendemos por meio de conjuntos que formam uma 
unidade: os enunciados. Já o enunciado, como sabemos, não pode ser 
compreendido como um todo linguístico, e suas formas não são sintáticas.
(...)
É possível dizer que a consciência humana possui uma série de gêneros 
interiores que servem para ver e compreender a realidade. Dependendo 
do meio ideológico, uma consciência é mais rica em gêneros, enquanto 
outra é mais pobre.

Medviédev golpeia fortemente as perspectivas que buscam associar enunciado 
e orações, analisando sintaticamente suas partes. Mais, ele vai afirmar que a 
forma de ver e a forma de dizer fundem-se, e que gêneros novos nos forçam a ver 
novos aspectos da realidade que só são possíveis de serem percebidos pela via 
do gênero. Cada gênero é uma fenda que nos permite acesso a uma dimensão da 
realidade. “O plano da obra lhe serve para revelar, ver, compreender e selecionar 
o material” (2012, p.199).

(...) vimos que a realidade do gênero é a realidade social de sua reali-
zação no processo de comunicação social. Dessa forma, o gênero é um 
conjunto de meios de orientação coletiva na realidade, dirigido para seu 
acabamento. Essa orientação é capaz de compreender novos aspectos 
da realidade. A compreensão da realidade desenvolve-se e origina-se no 
processo da comunicação social ideológica. Por isso uma autêntica poé-
tica do gênero pode ser apenas uma sociologia do gênero (2012, p.200).

Parece já claro, aqui, que alfabetizar é inserir as crianças em comunicações 
sociais ideológicas (no sentido do tom emotivo-volitivo de tomada de posição 
singular no mundo), em contextos educativos. Até parece ser isso o que preten-
dem os defensores das formas sequenciais de aprendizagem dos gêneros (óbvio 
que ignorando que a direção do trabalho é a vida, e não os aspectos formais 
dos gêneros).

Não se trata, portanto, do gênero discursivo didatizado, mas também não 
se trata de deixar as crianças entregues a suas próprias experiências. Trata-se 
de pensar a escola como um lugar de iniciação dos seres humanos na história 
e geografia da humanidade, geo-histórias que são sígnicas, toda ela de signifi-
cações. Esses signos, essa semiótica da vida se deu (e continua se dando) por 
diferentes modos, diferentes culturas, trazendo diferentes lógicas de organização 
do mundo e da realidade, relacionadas às infraestruturas e ideologias. Elas se 
dão como uma pluralidade, uma multiversalidade da linguagem e de suas for-
mas de gênero, portanto uma multiversalidade da experiência humana.

Alfabetizar aqui nesse sentido não se trata de se ater a alguma pretensa 
linguagem genérica que a criança teria que decifrar, mas no entendimento de 
que a própria linguagem enquanto plural em gêneros discursivos já é portadora 
de todos os elementos necessários para dar conta dela mesma. Penetrar em 
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um gênero significa penetrar também na própria forma de lidar com ele. Não é 
possível penetrar em um gênero sem compreendê-lo em seu acabamento. Cada 
gênero tem seus elementos de acabamento e um deles é justamente a forma 
composicional, o léxico, inclusive a própria gramática. Cada gênero distingue-
se justamente pela forma como é feito o amálgama dos seus elementos em um 
acabamento. Sem dominar esses elementos, nem sequer se consegue compreender 
um enunciado em um gênero. Compreender, para Bakhtin, é já responder: 
só existe compreensão em termos de resposta responsiva, em um gênero.

Quando falamos, portanto, em mergulhar as crianças em um gênero, em 
diferentes gêneros – quanto mais gêneros se domina, de modo mais complexo 
se penetra e compreende a realidade –, não estamos sugerindo simplesmente 
largar as crianças em suas próprias experiências. Ao contrário, é preciso ser 
aquele outro que vai com ela penetrando o gênero, sendo o outro do apontar, do 
assinalar, do en-signar, ensino que não se trata de antecipar a realidade para 
a criança, mas vivendo com a criança os acontecimentos que o desvendamento 
da experiência no mundo provocam. Afirmamos assim o poder da linguagem, o 
poder do humano que está em qualquer criança, acessado e potencializado no 
encontro com o outro, que provoca, que aponta, que ladeia, mas que também 
crê no poder daquele ser humano de tomar para si esse poder.

Ainda temos, entretanto, o problema do autor. Vamos propor que ser autor 
é uma posição enunciativa, um modo de posicionar-se emotivo e valorativo, 
diante do mundo, um ato responsável. Mas não uma forma de expressão de 
seu mundo interior, ou de suas impressões subjetivas sobre o mundo (como 
parecem crer os que demandam redações escolares).

No texto já citado, Barthes (2002) faz uma crítica à produção de Stendhal 
sobre a Itália em dois momentos. No primeiro momento, quando de passeio pela 
Itália, exclama sobre as belezas dos lugares, sobre suas impressões subjetivas 
dos lugares e das mulheres: uma polifonia de prazeres. Barthes nos lembra 
que toda vez que falamos expressivamente sobre o mundo, estamos no lugar do 
indivíduo, estamos no lugar do individual, do expressivo, e para ele isso não é ser 
autor, mas aquele que anota as sensações do momento, o belo e o superlativo. 
Mais tarde, em contraponto a esse diário do viajante Stendhal, ele contrapõe 
sua obra La Chartreuse de Parme, que, quando passa do diário ao romance, ou 
do Álbum ao Livro, abandona a sensação para enfrentar a narrativa.

Barthes diz que, no romance, Stendhal põe em cena duas forças: uma, 
como ele, na figura de Napoleão que penetra a Itália euforicamente, e outra em 
oposição, que traz o que falta ao diário: o sentido, obtido unicamente no diálogo 
de confronto. O que faltava no diário expressivo era justamente a expressão da 
Itália como um efeito: para ele, a Itália enquanto festa.

Barthes nos joga luz sobre o lugar do autor, esse momento em que o sujeito 
cria a realidade a partir de um deslocamento do próprio lugar, para um lugar 
de tangência, onde a vida passa a ser um deslocamento da vida, em que eu 
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estou de maneira participativa, mas deslocada. É própria aqui a relação do 
autor e herói de Bakhtin (2011), uma tomada de posição de um lugar ao mesmo 
tempo participativo e exotópico, não por estar fora da vida, mas por estar na 
vida participando de uma maneira tangencial, deslocada. Barthes lembra 
que, quando o autor escreve o romance italiano, já não está mais nesse lugar 
autocentrado e, portanto, ingênuo, pois que a Itália é festa, contraditória e 
pública, é o enunciado enquanto obra de arte.

Bakhtin nos alarga a visão sobre a autoria quando, em seu texto dos apon-
tamentos dos anos 40, traz a questão da tangente. Esse é um tema importante, 
pois marca o lugar do autor.

A fórmula simples é: eu olho a mim mesmo com os olhos de um outro, 
me avalio do ponto de vista de um outro. (...) Exotopia (eu vejo a mim 
mesmo de fora de mim). Assim é dado a mim mesmo o meu aspecto 
exterior. Fragmentos do meu corpo me são dados diretamente (sem 
que haja para nós o espelho) pelo externo. É o modo como me imagino 
quando penso em mim mesmo. Estou em uma cena, mas não deixo 
de me perceber em mim mesmo. É impossível uma percepção de si 
mesmo como unidade inteira fora de si em um mundo externo, e não 
ao contrário, sobre a tangente a este mundo externo. (Bakhtin, 2004, 
p.122-123, tradução dos autores)

E o que seria esse lugar frequentemente chamado de exotópico ou extra-
localizado? Pode-se enunciar de fora da vida enunciada? Será que Bakhtin 
estava nos dizendo sobre processos de distanciamento? Ao contrário: a posição 
extralocalizada a que se refere não é localizada fora, mas sobre a tangente da 
vida afigurada. Tangente é a posição ao mesmo tempo fora e sobre. Uma parti-
cipação especial, compreendida de maneira melhor quando Bakhtin narra, em 
Formas do Tempo e Cronotopo no Romance, sobre as figuras do bobo, do bufão e 
do trapaceiro. Esse lugar ao mesmo tempo participante e não-crente configura 
uma posição privilegiada: ao mesmo tempo capaz de penetração profunda e 
distanciamento: esse é o lugar do autor.

Eu me encontro naquele ponto de contato da tangente que não poderá 
nunca estar inteiramente no mundo, que não poderá nunca se tornar 
existência (realidade) nele e que, em consequência, não se poderá anu-
lar; não posso entrar todo no mundo, nem posso sair desse (ir embora) 
todo. (...). Ficando sobre a tangente do mundo, eu me vejo inteiramente 
no mundo, justamente como me veem os outros. Alguma coisa que 
em mim pode ser avaliada e compreendida o é somente a partir dos 
outros. O meu corpo, o meu rosto, tais sensações e avaliações de mim 
mesmo não posso senão usurpar dos outros. (...) O mundo está todo 
diante de mim e embora esteja também atrás de mim, eu me coloco 
sempre em direção a seu confim, sobre a sua tangente. É nisto que 
consiste a dependência do outro (no processo de autoconsciência e de 
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autoavaliação) e é isto um dos temas essenciais de Dostoiévski, que 
determina também as particularidades formais da imagem do homem. 
O mundo está todo diante de mim, e o outro (de mim) está comple-
tamente nesse. O que para mim parece ser horizonte, para o outro é 
entorno (o mundo circundante) (idem, p.123).

E o que faz esse autor? Enuncia. Mas enuncia não diante da demanda viva 
do outro, no existir-evento enquanto fluxo voltado para o futuro. Ao invés, 
enuncia no ponto tenso e dialógico do encontro entre a vida e a arte. O autor vê 
os dois lugares, simultaneamente. De um lado, vê como vê o herói, em empatia 
profunda ao ponto de vista do outro; de outro, vê o que o herói não pode ver – vê 
com olhos de outro. Essa simultaneidade do olhar – do eu e do outro – é o ponto 
tenso da posição do autor. Para Bakhtin, mais acessível aos que na vida não 
têm lugares importantes na trama social. Não seria a criança um ser humano 
em lugar potente de autoria?

Alfabetizar é a longa iniciação da criança na linguagem, em seus múltiplos 
gêneros, com todo seu acabamento. Esse sujeito que enuncia é o autor, que só 
enuncia em um gênero, na tangente da vida. Um gênero discursivo posiciona 
o ser humano nesse lugar, no lugar da vida vista obliquamente. É um desvio, 
um deslocamento da vida, é um demorar-se em determinado espaçotempo da 
vida, um espaço tempo outro, um cronotopo. Não a própria vida em seu fluxo 
cotidiano – onde não se pode não estar – mas o lugar da tangente, que é a vida 
e ao mesmo tempo tangente da vida: o lugar do autor.

Alfabetizar é, de alguma forma, propiciar experiências para que a criança se 
coloque nesse lugar ativamente, criativamente e em seus diferentes gêneros. São 
os alargamentos, são as possibilidades constantes de ir além de nós mesmos. 
Esse é o papel do outro. Nesse ponto tenso de visão eu-outro o autor cria a vida 
“como se”. Ser autor é responder de seu lugar único – como na vida cotidiana – 
mas pela via oblíqua da linguagem em seus gêneros. De modo bifronte, o autor 
enuncia, e sua enunciação é uma obra discursiva onde ele não está. Melhor 
dizendo, onde ele está na tangente, enunciando criativamente uma vida outra 
que não a cotidiana – a vida “como se” da arte.

Na vida, o princípio alteritário constitutivo da arquitetônica do ato é a 
oposição eu-outro. Desse lugar sobrepõe-se ao olhar o horizonte, inacabado 
por princípio, e nesse ato responsivo nem tudo vemos. Vivemos responsiva e 
responsavelmente. Para enunciar em gêneros complexos, é preciso um lugar 
especial. Na arte, o princípio alteritário se dá entre um autor e um herói. Desse 
lugar pode-se demorar e ver a vida em seu acabamento provisório, pode-se criar 
um momento complexo em que se possa superar nossa visão do eu, e criar a 
festa, no dizer de Roland Barthes. Na arte posso me demorar, posso criar uma 
generalidade simbólica, e ver a vida de um modo que, na vida, me é impossível 
ver. E, mais, como diz Luciano Ponzio a respeito de Bakhtin, daquilo que aprendi 
na arte, posso a seguir ver, na vida, o que antes não me era possível ver. Então 
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o autor é o sujeito da escritura, entendida como a própria invenção das formas 
de ver, como a bengala de cego de Derrida. Com a escritura, o autor desenha a 
vida que depois de escrita se dá a ver.

Temos sempre que voltar aos gêneros para não pensar que ser autor é 
enunciar de qualquer modo, ou de modo único (no tal gênero livre da redação 
escolar): o tesouro da língua nos é acessível nos gêneros discursivos. É preciso 
mergulhar nas suas complexas formas de enunciar, em escuta compreensiva, 
encharcando-se das formas historicamente constituintes de seu acabamento, 
formas essas que assumo e deformo em minha participação. Ao mesmo tempo, 
compreender que, quanto mais gêneros penetro, mais complexas minhas rela-
ções e minhas respostas se tornam, e mais ricos se tornam os próprios gêneros, 
em sua atualização através de meu modo único e singular de os enunciar.

No enunciado responsivo, no gênero, o autor é aquele que acessa, junto ao 
outro, o tesouro da língua que se abre nesse ponto de encontro. No gênero, 
não há limites para esse acesso: tudo está disponível na linguagem, inclusive a 
linguagem ela mesma, em suas formas de constituição.

Mas ainda há outro problema. Não se enuncia por força de um desejo autô-
nomo, autoria não é a vontade de alguém ser autor, como se isso pudesse ser 
feito fora do social.

Quando Bakhtin nos diz que não existe a primeira palavra, ou a palavra adâ-
mica, ele justamente se refere à necessária interdependência do enunciado na 
cadeia discursiva histórica e ininterrupta da humanidade. Enuncia-se na escuta 
e em resposta. Mas é Derrida quem nos dá outra pista sobre a impossibilidade 
do enunciado autônomo, e ao mesmo tempo nos desvenda uma importante 
pista para pensarmos no papel das instituições educativas, no papel político 
dos professores e profissionais de educação na constituição da alfabetização.

A concepção de assinatura da obra, para Derrida, em muito se assemelha à 
assinatura enquanto ato responsável, para Bakhtin. Para o primeiro, a assinatura

É um ato, um performativo por meio do qual se confirma de um modo 
performativo que se fez algo – que foi feito, que fui eu que o fez (Derrida, 
2012, p.34)

Para Bakhtin a assinatura é o próprio sentido do ato, é a tomada de posição 
singular e não transferível na vida. Assim como esse ato é entre seres humanos 
engajados dialogicamente na vida, para Derrida a assinatura não existe 
enquanto ato individual ou privado. Uma obra é definida pela assinatura (um 
entregar-se do artista enquanto pinta, por exemplo), mas só haverá obra se 
houver acontecimento, ou seja, se houver a produção de uma obra que exceda 
seu significado (que está ali, que resta) e no encontro com o que diz: há uma 
obra ali – eu o afirmo, eu contra-assino (idem, p.34),

Assim como a assinatura não é o nome ou patronímio do autor, nem sequer 
o tipo da obra, o acontecimento da obra atesta que alguém a fez, há um ser 
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humano ali, que agora está morto, mas isso resta (a obra) (idem, p.35). Derrida 
vai mais longe e afirma que, para ser contra-assinada, deve haver um espaço 
político, institucional, onde a obra será recebida como obra, como assinatura: 
“é preciso haver uma ‘comunidade’ social que diga que essa coisa foi feita (...), 
vamos considerá-la como uma obra de arte” (idem, p.35). Não há assinatura, 
pois, sem a contra-assinatura político-social, e Derrida afirma que, em sua 
opinião, “a assinatura não existe antes da contra-assinatura” (idem, p.35).

A origem da obra de arte (...) reside no destinatário, que não existe 
ainda, mas que está onde a assinatura começa (idem, p.36).

Não há obra privada, toda obra é apenas pública, diz Derrida. Somente no 
futuro que politiza a obra há assinatura. Pensando na assinatura como autoria, 
podemos repensar o papel da instituição escolar que se pretende iniciar crianças 
nos gêneros complexos discursivos humanos, como aquela comunidade política 
e social que contra-assina as obras, que diz à criança: há aí uma obra, eu a 
contra-assino! Bem diferente da perspectiva da revisão para os amantes dos 
sistemas da língua, o professor, a professora, os profissionais da educação 
configuram-se como aqueles seres humanos que vão com a criança nesse 
conhecimento alargado dos gêneros discursivos, apontando seus elementos de 
acabamento – e está tudo lá: autoria, forma composicional, léxico, elementos 
gramaticais, estilo, ou seja, todos os elementos linguísticos indissociáveis da 
situação social do enunciado, a vida – validando essa autoria como legítima, 
original e fazendo parte do conjunto grande de todas as obras da humanidade. 
Confiemos no poder da linguagem!

Podemos agora escutar a resposta de Roland Barthes para a sua pergunta: o 
que é a escritura? No mesmo escutar, trançar a pergunta: o que é a alfabetização?

“Um poder, fruto provável de uma longa iniciação, que desfaz a imobilidade 
estéril do imaginário amoroso e dá a sua aventura uma generalidade simbólica. 
A festa, vale dizer, a transcendência mesma do egoísmo” (Barthes, 2002, p.914, 
tradução dos autores). É no ato de autoria que os seres humanos transcendem 
seus pontos de vista egocentrados e exclamativos com que veem o mundo, e pas-
sam a poder, pela posição tangencial do autor, ver a vida como a festa de todos. 
Deveríamos nos ocupar, no campo da alfabetização escolar, em compreender 
como fazer isso possível. Recuperar a confiança na linguagem: ao penetrá-la, 
os seres humanos humanizam-se no encontro, no grande tempo, com todos os 
humanos que já fomos e ainda somos. Como as crianças pequenas do Tear no 
encontro com Aurora: pequeno e grande tempo é o tempo único da experiência 
humana, plural e dialógico, mas encadeado e unificado polifonicamente.

Alfabetizar é inserir-se, desde o pequeno tempo de minha vida, via linguagem 
em gêneros, no tempo grande da experiência humana, onde todos os tesouros 
estão acessíveis a todos. Assim gostaria de pensar o ser humano, a criança,  
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a linguagem e o enunciado, a festa e a renovação dos sentidos, na escola se for 
possível.

Aurora está por aí, uma giganta de idade avançada, construída de panos e 
cabaças, encarnada na palavra dos adultos e das crianças. Cria não só a sua 
vida, mas também a vida dos outros que com ela se encontram, tanto no dia de 
seu nascimento (há algum tempo), quanto no nascimento de quem lê, agora, 
sua história. Aurora tem todos os tempos e os espaços do mundo social, a nós 
resta a cultura. Vigotski postulava “o fato de o pensamento não ser simplesmente 
transmitido pela palavra, mas que o pensamento nasce na palavra”, primeira-
mente, para o outro e, depois, para si como um outro (Jerebtsov, 2014, p.23).

Aurora é a fronteira, é o deslocamento, é a tese que tecemos em torno da 
alfabetização, é o escudo de Perseu2 (Calvino, 2017, p.8-10) que permite olhar 
para a vida obliquamente, em suas muitas nuances e verdades, sem mortificar-
se. Ela nos lembra que as palavras, os gêneros, os textos, os vocábulos são 
sempre vida e morte: a cronotopia da escola também não tem álibi.
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