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Resumen Siete décadas constituyen un tiempo medio-largo que, en términos 
historiográficos, invita a tratar de comprender las claves que explican 
el origen de un texto escolar destinado a la enseñanza y el aprendizaje, 
en este caso de la lectura, así como a entender el porqué de su larga 
vigencia. No conozco bien la historia de los materiales empleados por la 
escuela pública brasileña en los procesos de alfabetización de la población 
escolarizada, o de la extraescolar, pero intuyo que el texto de iniciación a 
la lectura que hoy traemos a examen – la Cartilha Caminho Suave – debió 
suponer en su origen, en el año 1948, una innovación didáctica notable 
que pretendía desterrar de las aulas los áridos alfabetos y silabarios que 
se usaron en las clases del siglo XIX y de los comienzos del siglo XX, y 
que afectó al cambio en los modos de acción del ejercicio profesional de 
los enseñantes, en el contexto histórico del proceso de transición de los 
métodos mecánicos a los métodos comprensivos.

 Palabras clave: Manuales escolares. Iniciación a la lectura. Cartilha 
Caminho Suave.

Resumo Sete décadas constituem um tempo médio que, em termos historiográficos, 
convida a tentar compreender as chaves que explicam a origem de um 
livro didático destinado ao ensino e à aprendizagem, neste caso da leitura, 
assim como a entender o porquê de sua larga vigência. Não conheço bem 
a história dos materiais utilizados pela escola pública brasileira para a 
população escolar, ou dos processos de alfabetização não-formal, mas 
suspeito que o texto de introdução à leitura, que hoje trazemos para este 
estudo – a Cartilha Caminho Suave –, deve ter assumido em sua origem, 
em 1948, uma notável inovação didática destinada a retirar das salas 
de aula os áridos alfabetos e silabários que eram utilizados nas classes 
do século XIX e no início do século XX, e que provocou a mudança nos 
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modos de elaborar a prática pedagógica dos professores, no contexto 
histórico do processo de transição dos métodos mecânicos para os métodos 
abrangentes.

 Palavras-chave: Manuais escolares. Iniciação à leitura. Cartilha Caminho 
Suave.

Por el Caminho Suave

Publicitar un método con el atributo de “caminho suave” era anunciar 
mediante un eslogan la presentación de un dispositivo innovador y sencillo 
para enseñar las primeras letras a todos los menores – e incluso también a los 
adultos no letrados –, una operación que era esencial en el logro de las bases de 
una nueva sociabilidad cultural, la letrada, con la que los sujetos podían arribar 
a lo que Milton Parry llamó pocos años antes de la publicación de este manual, 
en 1937, la “isla del alfabeto”, un territorio simbólico que estaría habitado por 
sujetos que habían aprendido a descifrar los códigos de la cultura ilustrada y 
que, tras esta iniciación civilizatoria, podían convivir en una nueva república 
de las letras.

La operación puesta en marcha con esta iniciativa que iba a alcanzar un 
gran éxito de mercado implicaba ofrecer un método que apostaba por acabar 
con el mecanicismo del aburrido y desmotivador deletreo y silabeo, prácticas 
dominantes hasta entonces en casi todas las escuelas; un “caminho” que 
se acercaría a la introducción de la comprensividad en los comienzos del 
aprendizaje de la lecto-escritura por medio de los llamados métodos globales 
o semiglobales; un procedimiento que introducía en su misma materialidad 
determinados recursos comunicativos modernos, como lo eran los derivados 
de la pedagogía intuitiva, las imágenes; y un modo de proceder docente que 
se inspiraba al mismo tiempo en estrategias metodológicas activas, en parte 
lúdicas y motivadoras, más asumibles que las postuladas y practicadas por 
las disciplinarias tradicionales, predominantemente mecanicistas.

Branca Alves de Lima, la creativa autora de la Cartilha Caminho Suave, la 
editorial y el Ministerio de Educación y Cultura de Brasil habían instrumentado 
todo un marketing publicístico para imponer en el expansivo mercado de la 
enseñanza básica un nuevo producto impreso y un nuevo artefacto con el que 
guiar la cultura empírica de la escuela renovada, la que se venía afirmando 
en los círculos activistas de la educación nueva o escolanovista de segunda 
generación, ya en el ciclo que se abría en la posguerra, un periodo marcado por 
la apertura social de los sistemas escolares al llamado modo democrático de la 
educación popular y de masas.
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La búsqueda del “camino” era como la pesquisa del “método” y constituía 
en muchos países una verdadera obsesión para editores y autores ya desde 
los comienzos del siglo XX, época en la que los sistemas de educación formal 
acogían, cada vez más, a alumnos y a colectivos de extracción social más 
diversificada, muchos de ellos procedentes de medios familiares sin tradición 
letrada. Era preciso encontrar materiales y procedimientos más innovadores 
que los practicados hasta entonces que permitieran implementar las primeras 
políticas modernas de alfabetización adaptadas a las características de las clases 
populares. Esta innovación participaba al tiempo del impulso que se imprimió 
a los procesos de modernización que afectaron al desarrollo de la manualística 
escolar, que se insertaban a la vez en los cambios acaecidos en todo lo que se 
refiere al mundo de la comunicación. Tales transformaciones en los lenguajes 
y estilos de relación social tuvieron su impacto asimismo en la profesionalidad 
de los docentes, quienes incorporarían a las reglas de su oficio estos nuevos 
patrones comunicativos.

El caso de España

Un autor español de fines del siglo XIX, Vicente Castro Legua, aludía 
a que en su época la enseñanza de las letras y palabras en la escuela “no 
formaba método”, reduciéndose por lo común a la práctica de un “mecanismo” 
combinatorio de elementos sin sentido, una especie de arte mecanizado no 
sujeto a reglas técnicas ni a postulados pedagógicos (LEGUA, 1893, p. 180). En 
cambio, en los comienzos del nuevo siglo sí se podía afirmar que ya se había 
iniciado “el paso de la miserable condición de la lectura mecánica a la lectura 
instrumento de trabajo y de vida”, lo que habría incidido en la renovación de 
las prácticas escolares. Estas prácticas evolucionaron en la nueva época desde 
el mecánico deletreo, silabeo y canturreo, procedimientos inspirados en el viejo 
pero omnipresente modelo derivado de la versión más artesanal y rutinaria de 
la pedagogía de Pestalozzi y sus seguidores que trataban de “hacer más fácil 
la lectura sin sangre”, hasta la “fiebre innovadora” de la nueva etapa (SARTO, 
1936, p. 1858).
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Imágenes 1 y 2 – EL PESO DE LA TRADICIÓN

Dos imágenes del siglo XIX que avalan 
la larga sombra de la tradición en los 
métodos de iniciación a la lectura. Una 
metaforiza el discurso de la “academia 
asnal” al que se alude en este texto. La otra 
corresponde a un conocido Silabario, del 
maestro asturiano José María Flórez, muy 
difundido desde 1846 en que apareció la 
primera edición hasta el final del siglo XIX. 
Su textualidad, como se observará en la 
imagen, propone un aprendizaje mecánico 
a partir de la letra y de sus fusiones para 
generar sílabas y finalmente palabras. La 
imagen muestra asimismo que el silabeo era 
una práctica coral que se escenificaba en la 
escuela con cierta teatralidad.

Los años de entresiglos fueron testigos, en la escuela española, de la tensión 
entre la persistencia de las tradiciones aludidas y la búsqueda de un nuevo 
método. Todo ello en el contexto de una época obsesionada por encontrar un 
modelo que uniera al aval de la experiencia el apoyo de las contribuciones 
de las ciencias relacionadas con los procesos del aprender infantil, y muy 
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especialmente de la naciente psicopedagogía o paidología. Ello mostraba el 
influjo en la cultura escolar de las corrientes positivistas. Un maestro de la 
provincia de Castellón presentaba, en 1922, su nuevo libro como “un método 
que rompía con los moldes publicados hasta entonces”, dotado del rigorismo 
científico que postulaba la moderna pedagogía, pero presentado además bajo 
una “forma amena”. Llevado por un ethos de entusiasmo, el autor Julián 
Martín consideraba que el “método” propuesto en este manual era “el non 
plus ultra de la rapidez y la perfección, siendo único en su clase, tanto por sus 
condiciones didácticas como por el modo de tratar las lecciones”, que “obligaba 
al niño más díscolo y distraído a permanecer atento, excitado o avisado por 
la curiosidad que en él despierta la novedad”. Era este pretencioso manual 
“activo en grado sumo, atributo fundamental de todo buen método”, orientado 
a desterrar para siempre el “escolasticismo y tradicional rutinarismo” que 
imperaba en buena parte de las escuelas del país (MARTÍN, 1922, p. 6-7).

Todo nuevo texto comportaba un nuevo discurso del método, al menos 
en sus claves retóricas de presentación y difusión, y se lanzaba como una 
panacea para la resolución de los males heredados de la tradición. Intuitivo, 
activo, ideovisual… eran atributos pedagógicos pero también performances 
mercantiles. La enseñanza de las primeras letras afectaba al “arte más difícil 
de ser maestro”. Otro tratadista español de comienzos del siglo XX, Vicente 
García de Robles, distinguía en su Pedagogía científica, un manual normalista 
de notable difusión, dos tipos de métodos: los de “camino sintético” – letras, 
sílabas, palabras, frases – y de los de “camino analítico” –párrafo, frases, 
palabra, sílaba, letra (ROBLES, 1919, p. 386-387). Nótese el uso que hace el 
autor de este tratado del término “camino”, un referente que connota método, 
modelo y proceso, que en el caso del libro brasileño es adoptado incluso para 
dar nombre al nuevo manual de aprendizaje lector. Esta misma denominación 
fue utilizada años después por Berta Braslavsky al clasificar los modelos de 
iniciación a la lectura en métodos de “marcha analítica” y métodos de “marcha 
sintética” (BRASLAVSKY, 1960).

La enseñanza puramente mecánica de la lectura se calificaba en este periodo 
de entresiglos como de “no racional”, es decir, de educación no comprensiva o 
significativa. Mediante la enseñanza de las letras se instituyó en el pasado la 
llamada “academia asnal” que tan agudamente crítico el pintor Goya en sus 
grabados de fines del XVIII. Los catones del siglo siguiente mostraban cómo 
incluso los asnos podían aprender las letras, aunque fuera con el refuerzo del 
castigo, y satirizaban respecto a los infantes que se resistían a tan elementales 
rudimentos escolares. A los niños desaplicados que no aprendían a leer había 
que corregirlos, como a los burros, sin piedad, desvastándoles con disciplinas 
y rigor punitivo. Alfabetizar era una operación que sacaba a los sujetos rudos 
de la barbarie y los introducía en la arena de la civilización.
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Imágenes 3 y 4 – DE LA LETRA A LA SÍLABA Y A LA PALABRA

Páginas de la obra El Pensamiento 
Infantil, de la casa editora Satur-
nino Calleja, publicada en los 
años finales del siglo XIX, que 
incluía materiales para cubrir 
todo un programa de enseñanza 
de la lectura, desde la iniciación 
a la llamada lectura corriente. Los 
ejercicios de la etapa iniciática que 
propone este manual escolar aún 
entran en la lógica del método 
silábico tradicional. Algunos de 
ellos, cuando afectan a la lectu-
ra de palabras, se ilustran con 
grabados alusivos, incoando ya 
la apertura hacia modelos más 
comprensivos en cuanto a la sig-
nificación del lenguaje utilizado.
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Imágenes 5 y 6 – PRIMEROS ESTÍMULOS LÚDICOS

Los autores de métodos de lectura introdujeron en los años de cambio de siglo algunos 
estímulos lúdicos en los procesos mecánicos del deletreo y silabeo. Las imágenes nos 
muestran dos ejemplos: uno pertenece al método Calleja aludido anteriormente y propone el 
juego de la “fuga de palabras” que el aprendiz ha de completar sustituyendo la imagen con 
el vocablo adecuado; el otro pertenece al método gimnástico-morfológico de Rafael Torromé, 
editado en 1904, apoyado en carteles murales que ofrecían la forma de las letras mediante 
posturas corporales que los niños habían de imitar y luego reconocer en los textos.

Aquella vieja metodología se iba a oponer el nuevo discurso del método, activo, 
intuitivo y lúdico, como aconsejaban los progresos de la ciencia pedagógica y el 
momento que vivía el proceso de la civilización (BENITO, 1997, p. 229-254). No 
hay que olvidar que los cambios en los modos de educación obedecen siempre a 
las prácticas que se generan en el interior del universo escolar, a las influencias 
de los saberes en que se apoyan y a las innovaciones que aparecen en el mundo 
de la vida, que son las que marcan el sentido del tiempo, los estados sociales 
de la comunidad y las direcciones que va adoptando la cultura, también la de 
la formación humana.
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El manual como icono y como método

El manual escolar es, entre otras cosas, un sintetizador de la cultura 
profesional de los enseñantes y un icono generacional para los sujetos que se 
formaron con él. En primer término, en cuanto producto adscrito como libretto 
al oficio de maestro, el manual es un elemento esencial del utillaje material de 
los profesionales de la enseñanza. También lo es del ajuar de los alumnos. La 
Cartilha Camino Suave sin duda lo fue en su tiempo, para unos y para otros.  
Y además, este manual se constituyó en la época en que se implantó en un 
símbolo de identidad profesional para los maestros que la adoptaron y en 
una señal cohesionadora de la generación que ingresó con ella en el territorio 
de las letras. Un manual, como señaló el profesor Justino Magalhâes con un 
sugestivo título, es a este respecto un “mural de un tiempo”, un signo y un 
símbolo del tiempo en que aparece y circula. Para quienes aprendieron a leer 
en Caminho Suave, este texto será siempre un icono de toda su generación o 
de las generaciones, en plural, que se sirvieron de él.

Antes de generalizarse el uso de los libros por parte de todos los niños – 
hecho que se origina en la sustitución del modelo de enseñanza individual por 
el de enseñanza simultánea o colectiva a lo largo de la segunda mitad del siglo 
XIX –, el manual era con frecuencia propiedad de la escuela, y en ocasiones 
del propio maestro. Es difícil imaginar, históricamente o en la actualidad, un 
docente que no se asocie al uso de textos. También porque con frecuencia la 
autoría de estos impresos didácticos se adscribe a la condición de profesor. 
Finalmente, porque el libro escolar puede ser concebido, como sugiere Umberto 
Eco, como un magister del profesor, esto es, como un instrumento que no solo 
es utilizado en la educación sino que instruye y educa a los propios enseñantes, 
en la medida en que en él se ofrecen muchas pautas metodológicas para la 
organización de su trabajo y contenidos culturales seleccionados para dotar de 
programa a su acción (ECO, 2004, p. 4). Hay que reconocer, a este respecto, 
que la Cartilha Caminho Suave no sólo fue en su tiempo un artefacto material 
para implementar la alfabetización de los menores sino un medio de formación 
pedagógica de los mismos enseñantes en el uso de los dispositivos de innovación 
la práctica escolar.
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Imágenes 7 y 8 – DOS CARTILLAS ICONOS

La mayor parte de los sujetos re-
cuerdan aún en su edad adulta 
la cartilla en la que se iniciaron 
en la lectura. Yo aprendí a leer, 
en los años cuarenta del siglo 
pasado, en la cartilla Rayas que 
aparece en imagen. Se presenta-
ba como un método basado en 
la enseñanza simultánea de la 
lectura y la escritura, innovación 
que tenía ya algunas décadas, 
desde que se editó por primera 
vez en el año 1904. Este manual 
siguió usándose has mediados 
del siglo último. La Cartilha Ca-
minho Suave, que apareció en 
1948, debió constituirse tambi-
én en un icono para los sujetos 
que se iniciaron con ella en la 
lectura. Y tal vez por ello esta pu-
blicación cumple ahora, setenta 
años después, con la ritualidad 
conmemorativa de recordar este 
icono a todos los que se educa-
ron bajo su influencia y método.
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Imágenes 9 y 10 – DOS CURIOSIDADES DE ÉPOCA

Mostramos finalmente dos curiosida-
des que se editaron en la España de los 
años treinta-cuarenta del siglo XX, una 
época próxima a la de la aparición de 
Caminho Suave. La primera correspon-
de a la Cartilla Antifascista, publicada 
en 1937 y destinada a alfabetizar a los 
soldados iletrados que luchaban en el 
frente bélico. Independientemente de 
los elementos ideológicos que exhibe, 
en el plano metodológico responde a un 
modelo ecléctico que combina letras-
-sílabas-palabras-frases. La segunda 
muestra un original método editado en 
1944 que venía avalado por el Instituto 
de Pedagogía del Consejo de Investiga-
ciones Científicas de España y que fue 
registrado por el autor, Senén Carroto, 
como patente de utilidad industrial. 
El sistema denominado “leo-juego”, 
con diseño en forma de abanico y 25 
círculos cambiables que contenían los 
elementos básicos de la lengua, parte 
del objeto pensado, presenta la palabra 

pronunciada y muestra la letra enunciada. Con criterios actuales, se podría definir como un 
método lúdico-cognitivo y activo.
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Considerando lo anterior en la perspectiva de las siete décadas de vigencia 
de la obra brasileña que aquí glosamos, y aun asumiendo que el texto 
analizado debió sufrir algunos cambios en tan largo proceso, la permanencia 
de la estructura esencial del modelo didáctico en sucesivas ediciones sugiere 
la afectación de varias generaciones de escolares bajo un patrón común de 
iniciación a la cultura letrada, hecho que ha tenido que marcar su impronta 
en la constitución de la subjetividad antropológica de los ciudadanos y en el 
conjunto de la sociedad. Desde mediados del siglo XX hasta la actualidad se 
han operado muchos cambios históricos, y también pedagógicos, pero muchas 
cohortes de menores brasileños han entrado en la cultura por la puerta de este 
manual. Aprender a leer es aprender a nombrar el mundo, como señaló Paulo 
Freire. Y el vocabulario y la sintaxis de Cartilha Caminho Suave no eran solo 
lenguajes instrumentales que designaban las cosas y las acciones sino que 
implicaban una construcción sociocultural que constituía a los lectores como 
sujetos y como ciudadanos. Ello justifica la dimensión histórica y antropológica 
de esta elemental materialidad adscrita a la cultura de la escuela.

El libro y la cultura de la escuela

Como es bien sabido, el libro escolar constituye hoy una fuente esencial 
en la configuración de la nueva historiografía de la educación. Objeto esencial 
de la cultura material de la escuela tradicional, que entre otros atributos ha 
llegado a ser calificada de libresca, el manual no es sólo un elemento material 
del instrumental de los maestros y escolares, sino la representación de todo 
un modo de concebir y practicar la enseñanza. La textualidad de la Cartilha 
Caminho Suave constituye en relación a esto una forma de escritura que expresa 
teorías pedagógicas implícitas, sugiere un sujeto lector y promueve pautas de 
comunicación que conforman un microsistema instructivo completo y en parte 
autónomo en lo que se refiere a los procesos de inserción de los menores en 
la educación letrada. El lector de esta textualidad puede descubrir en ella los 
valores, los contenidos y los métodos que vehicula.

Como un verdadero micromundo educativo que es, el libro escolar resulta 
ser, además, un espejo que refleja en sus marcos materiales los rasgos de la 
sociedad que lo produce, la cultura del entorno en que circula y la pedagogía 
que, a modo de sistema autorreferente, regula sus prácticas de uso por los 
docentes y los estudiantes. Acceder al examen de este peculiar instrumento de 
la manualística escolar supone considerar Caminho Suave como un exponente 
de la cultura material de la escuela, toda vez que la Cartilha es una mediación 
primaria necesaria que nos introduce en uno de los núcleos sistémicos de la 
organización de la enseñanza y de todos los aprendizajes, la tecnología de la 
lectura y la escritura, además de en una creación adscrita al habitus de la 
profesión docente.
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El interés de los historiadores por los manuales escolares es relativamente 
reciente. El viejo libro de texto, aquel antiguo manual de frágil hechura y banal 
erudición, compañero de los trabajos y los días de la infancia en las sociedades 
letradas, y también de los de sus maestros, no había merecido hasta hace 
poco tiempo la debida atención por parte de los historiadores del libro ni de los 
historiadores de la educación. Para los primeros, motivados sobre todo en la 
reconstrucción del pasado de las producciones “notables” por su calidad literaria 
o editorial, las obras dedicadas a la enseñanza no alcanzaron casi nunca la 
dignidad que las hiciera merecedoras de una cierta valoración historiográfica. 
De hecho, muchos libros didácticos no figuran siquiera en los catálogos de las 
bibliotecas ni en las bibliografías de común uso. Los textos escolares se asociaron 
no sólo a aquellos “librotes” de la “aborrecida escuela” que retratara el poeta 
Antonio Machado a comienzos del siglo XX, sino a un cierto tipo de literatura 
didactizante, llena de errores y plagios, reduccionista en sus contenidos y 
moralizadora en sus fines, destinada sólo a servir de mediación para cubrir las 
ritualidades académicas del ordenamiento pedagógico y del oficio de profesor. 
Su escritura, por lo demás, siempre desprovista de espontaneidad creadora, 
se manifestó bajo formas adecuadas a la retórica escolar, aptas para ser 
memorizadas y reproducidas de forma mecánica por las sucesivas generaciones 
infantiles, pero inservibles para cualquier uso cultural ulterior. Resulta evidente 
que el manual sobre el que fija su atención esta monografía supuso un revulsivo 
que trataba de ofrecer un texto ameno, intuitivo, comprensivo y lúdico en orden a 
posibilitar la lectura del universo desde los códigos que ofrecía la cultura escrita.

Los historiadores de la educación, por su parte, tampoco se han ocupado 
hasta fechas próximas a nosotros de la arqueología material de la escuela, en la 
que se habrían encontrado necesariamente con los textos en desuso. Centrados 
en el análisis de los discursos teóricos y políticos acerca de la instrucción, así 
como de los procesos de implantación de ésta en las sociedades, olvidaron 
la intrahistoria de la escuela, esto es, el estudio de lo que el británico Harold 
Silver llamó los “silencios” de la historia de la enseñanza, entre los que incluía 
los referidos a los objetos didácticos materiales y a las prácticas que a ellos 
se asociaban como realidad y como representación de la vida cotidiana de las 
instituciones educativas.

Ciertos cambios operados en las últimas décadas en la sensibilidad de los 
historiadores del libro y de la educación, vinculados sobre todo a la nueva 
historia intelectual de la cultura y de las sociedades, han venido a inducir, entre 
las formas emergentes de la renovada curiosidad historiográfica, un inusitado 
interés por el estudio del libro escolar y de sus relaciones con los contextos de 
producción, uso y consumo del mismo. Desde esta nueva perspectiva, más social 
y cultural que la tradicional, no sólo interesan ya las producciones “mayores”, 
sino todo tipo de literatura, incluida por supuesto la que se expresa en los libros 
que afectan a los ámbitos de lo popular y lo escolar, de incuestionable impacto 
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en los procesos de apropiación de la cultura por aquellos sectores sociales que 
accedieron a lo escrito a través de estas publicaciones “menores”, y que se 
socializaron internalizando el imaginario que en sus textos se representaba. El 
manual es a estos efectos, en muchos casos, el único impreso que ha circulado 
en determinados estratos de la sociedad, y en cualquier supuesto es el soporte 
más común en las democracias culturales. La Cartilha Caminho Suave habrá 
sido probablemente, en gran número de casos, si no el único libro custodiado 
en las casas populares, el de más generalizada presencia.

En el caso de la historia del libro escolar, estamos a punto de pasar del 
silencio a un generalizado interés por la búsqueda, catalogación y exhibición 
pública de los manuales a que dio origen la educación institucional. Hasta no 
hace mucho, estos textos se consideraron objetos fungibles o se abandonaron 
a espacios para el olvido o la destrucción. Muchos sucumbieron al fuego, a la 
humedad, al polvo y a otras circunstancias que los hicieron desaparecer. En otras 
ocasiones, los humildes libros de enseñanza se arrinconaron en los armarios 
olvidados de las escuelas, en los anaqueles marginales de las bibliotecas y 
hasta en los desvanes y trasteros de las casas, donde los textos utilizados por 
diferentes generaciones de la unidad familiar llegaron a acumularse en estratos 
que representaban una cierta arqueología material y simbólica de la educación. 
Cartillas, catecismos, enciclopedias y libros de lectura fueron los más comunes 
textos que se guardaron en estos archivos de memoria, y es muy seguro que la 
Cartilha Caminho Suave habrá estado presente en estos lugares de registro de 
la experiencia formativa de varias generaciones.

El interés por estos viejos impresos se ha acrecentado en la actualidad. 
Desde la década de los noventa del último siglo se está configurando toda una 
corriente, visible sobre todo en las numerosas exposiciones histórico-escolares 
de carácter local, regional o nacional que se vienen organizando. En estos lugares 
de memoria que recogen y custodian los materiales se han creado las bases 
de las experiencias de exhibición pública, conforme a criterios historiográficos 
y sistemáticos, de los libros y documentos etnográficos en que se objetiva 
la memoria empírica de la educación. Ello ha coincidido, de un lado, con el 
considerable aumento de los coleccionistas, públicos y privados, de este tipo de 
ediciones y la consiguiente revalorización comercial de las mismas en el mercado 
de los bibliófilos y de los libreros de viejo, y aun en el de los rastrillos anticuarios 
populares de las ciudades. Es muy probable que la Cartilha Caminho Suave será 
hoy un objeto buscado por parte de quienes la usaron, y muy especialmente 
en las edades que los psicólogos identifican como los tiempos de revisión de la 
vida y la memoria.

La confluencia de todos estos intereses y motivaciones ha generado una 
sorprendente alza en la estimación de los viejos manuales. Tal atractivo no 
es exclusivamente de naturaleza etnográfica, ni afecta sólo a las formas de 
coleccionismo ingenuo o a una moda coyuntural en los mercados de librería. 
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En lo que se refiere a la intrahistoria de la escuela, se considera que los libros 
escolares son fuentes imprescindibles para aproximarnos al conocimiento 
empírico de algunos de los códigos de la historia de la educación tradicional, 
sólo interesada hasta ahora en el estudio de las ideas y políticas que han 
informado el desarrollo de los sistemas de instrucción pública, y empeñada 
por fin en dar cuenta del pasado pragmático de la educación y de la historia 
de la profesión docente. De esta suerte, analizar los textos supone practicar 
una cierta arqueología que puede orientarse hacia el descubrimiento de la 
“gramática” que ordena interiormente los métodos de la escuela, en la línea de 
lo que en los últimos años ha venido definiéndose como la historia “material” 
de la enseñanza, que no sólo es etnográfica, sino hermenéutica y explicativa 
de las formas de cultura asociadas a los objetos empíricos en que se expresan 
los sistemas de comunicación generados en torno al mundo de la instrucción. 
Dentro de esta corriente, las cartillas de iniciación a la lectura y la escritura, 
como Caminho Suave, son por supuesto un género textual imprescindible para 
desvelar las claves del arte y el oficio de enseñar y los comportamientos de la 
aventura del aprendizaje de los rudimentos de una cultura.

El libro escolar, espacio de memoria

En el contexto de la anterior perspectiva historiográfica, el interés que los 
manuales escolares ofrecen al investigador reside sobre todo en la consideración 
del libro como un espacio de memoria en el que se han ido materializando los 
programas y los métodos en que se concretó la cultura escolar de cada época, las 
imágenes y valores dominantes en la sociedad que produce y utiliza los textos y 
los modos de comunicación y apropiación de los lenguajes y los contenidos de la 
instrucción. Y a estos criterios de examen y pesquisa debería someterse también 
el corpus que ofrecen las numerosas ediciones de Cartilha Camino Suave a lo 
largo de todo su recorrido histórico de edición y utilización.

Todo manual escolar es un espacio de memoria por cuanto cubre al menos 
tres funciones en relación a la construcción de la historia de la educación. 
En primer lugar, el libro de texto es un soporte curricular, a través del cual 
se vehicula la vulgata escolar, o sea, el conocimiento academizado que las 
instituciones educativas han de transmitir. Utilizamos aquí el término “vulgata” 
en la acepción que ha sugerido André Chervel, esto es, como saber que se 
transmite, homogéneo en líneas generales en cada nivel, tal como se objetiva 
en los manuales escolares, que se sirven de idénticos conceptos, lenguajes, 
sistemas de ordenación de contenidos, títulos o rúbricas e incluso de ejercicios 
y ejemplificaciones (CHERVEL, 1991, p. 89-90). Una vulgata escolar sería, en 
su representación textual, una reducción de la cultura materializada en los 
límites espaciales de una manual, es decir, en sus marcos y páginas. La Cartilha 
Caminho Suave no recoge contenidos disciplinarios específicos pero sí selecciona 
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un vocabulario y una iconografía que, más allá de sus referentes lingüísticos y 
comunicacionales, son una representación de la experiencia y del mundo. Ello 
es también una vulgata, un orden de conocimientos que visualiza la primera 
imagen letrada del entorno que contextualiza la vida infantil. La cartilla pone 
por escrito los nombres del mundo que rodea a los alumnos. Es para estos la 
primera representación escrita del universo.

De otra parte, el libro escolar es un espacio de memoria como espejo de la 
sociedad que lo produce, en cuanto que en él se representan valores, actitudes, 
estereotipos e ideologías que caracterizan la mentalidad dominante, de una 
determinada época, o lo que es lo mismo, el imaginario colectivo que configura 
algunos aspectos fundamentales de lo que hoy se entiende por currículum 
oculto, y también del explícito. Textos e iconografía son un fiel reflejo del espíritu 
de un tiempo, de las imágenes de una sociedad y de la cultura simulacro 
que se expresa en clisés de fácil recuerdo, como conviene a los tradicionales 
modos de educación basados en la reproducción mimética de modelos. La 
frecuencia con que aparecen en las cartillas los términos que aluden a la vida 
familiar, a la experiencia religiosa y a los objetos que configuran el orden de la 
cotidianidad define algunos caracteres esenciales del imaginario que transmiten 
las instituciones educativas. Y a ello rinde tributo seguramente el lenguaje y la 
iconografía de Caminho Suave. Iconos y palabras son a buen seguro los primeros 
universales de la comunicación seleccionados en el seno de una cultura. Las 
cartillas incluyen determinadas palabras, al tiempo que excluyen otras.

Todo libro escolar expresa además, en cuanto huella de los modos y 
procesos de comunicación pedagógica, las estrategias didácticas que implican 
las prácticas utilizadas por los maestros en las escuelas del pasado y el tipo de 
lector implícito que el autor del texto plasmó. A este respecto, un manual es 
un espacio de memoria de los métodos de enseñanza y aprendizaje usados por 
docentes y escolares en desarrollo del programa instructivo. El libro escolar no 
es sólo, por tanto, un soporte de contenidos. En él se expresa al mismo tiempo 
una ratio indicativa de los procedimientos y recursos que el maestro y el escolar 
pudieron seguir para ordenar lo que en el pasado se llamó la “marcha de la 
clase”, su orden y su disciplina. La Cartilha Caminho Suave sería a estos efectos 
un vademécum de los maestros y de los alumnos, verdaderos sujetos o lectores 
implícitos del texto en el sentido que Umberto Eco atribuye a esta expresión.

La memoria depositada en los textos didácticos puede ser percibida hoy, 
pues, por los historiadores de la educación como una paideia, como expresión 
de un ethos pedagógico-social y como testimonio de un modo de producción 
didáctica; en definitiva, como la objetivación cultural de un currículum en 
todas sus dimensiones, es decir, en las estructuras y contenidos lingüísticos 
de sus contenidos, en las imágenes sociales de sus representaciones y en las 
formas de desarrollo pragmático en la comunicación de clase. Toda una imagen 
sistémica de la escuela a la que representan y aun de la sociedad que los escribe 
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y los utiliza. Esto es también este manual iniciático con el que generaciones de 
infantes brasileños se introdujeron en la cultura letrada, una mediación por lo 
demás esencial en la ritualización de los aprendizajes.

Los libros son, para decirlo con la expresión propuesta por Roger Chartier, 
una “representación” del mundo que los produce y de la cultura que se los 
apropia (1992, p. 51-55). En sus formalismos y en sus mismos simulacros, y 
no sólo en sus contenidos, estas representaciones textuales producen además 
sentido, es decir, comportan una semántica que es inteligible en la comunidad 
de sus usuarios y que se configura conforme a determinadas convenciones o 
tradiciones que son propias de las comunidades letradas. Más aún, cada género 
textual adopta modos de representación diferenciados, igualmente significativos 
para los autores y los maestros. Estas estructuras representativas forman parte 
también de la memoria. Todo el mundo recuerda bien los registros escritos e 
iconográficos de la cartilla en la que dio los primeros pasos como sujeto lector, 
y eso mismo sucederá en el caso de Caminho Suave.

Recordar Caminho Suave es interpretar un mural de tiempo y una escritura, 
acceder a los modos civilizatorios de varias generaciones, descifrar los procesos 
que operan en las innovaciones escolares que son la clave para entrar en los 
silencios que se guardan en la caja negra de la cultura de la educación, en 
los que residen también los códigos que han construido el arte de la profesión 
docente, los de la tradición y los del cambio.
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