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RESUMO
Neste artigo explana-se a imprensa local e os livros de leitura de autores maranhenses, que destinados 
a um leitor ideal, referendam práticas leitoras marginais e leitores deslegitimados pela história oficial. 
Cruzam-se estes suportes com correspondências de gestores e professores, além de relatórios de 
inspetores e presidentes de província, à luz dos pressupostos teórico-metodológicos da história 
cultural, em que trajetórias indeterminadas aparecem. Conclui-se que pobres, escravos e mulheres, 
mesmo ignorados/silenciados, interceptaram escritos e fizeram diversos usos; práticas desiguais 
que pretensamente reguladas, denunciam inventividades e táticas de apropriação que marcaram a 
diferenciação.
Palavras-chave: Leitores/Leituras anônimos. Livros de leitura do Maranhão. Imprensa Maranhense 

ABSTRACT
This article explains the local printing press and reading books by Maranhenses authors, which, 
intended for an ideal reader, refer to marginal reading practices and readers delegitimized by official 
history. These supports are crossed with letters from managers and teachers, as well as reports from 
inspectors and province presidents, based on the theoretical-methodological principles of cultural 
history, in which indeterminate trajectories appear. It is concluded that the poor, slaves and women, 
even silenced, intercepted writings and made various uses; unequal practices that presumably 
regulated, denounce inventiveness and appropriation tactics that marked the differentiation. 
Keywords: Anonymous readers/readers. Reading books from Maranhão. Press Maranhense

1. Introdução 

As referências ao livro, à leitura e aos leitores não parecem ser aspectos centrais e determi-
nantes na existência dos impressos nas três primeiras décadas de sua implantação no Maranhão 
pós-independência, por ser um espaço disputado e conturbado devido às indefinições políticas, às 
imprecisões partidárias e à crise identitária que atingia o país. Se os jornais, como objetivo precursor, 
tentavam posicionar-se entre o estrangeiro e o nacional, entre o pátrio e o local, entre ser conservador 
ou liberal, convivendo nas areias movediças ocupadas por portugueses e maranhenses que procu-
ravam reconhecimento e instigavam embates sobre a legitimidade do Sistema Imperial, visando pos-
sibilidades e alternativas plausíveis na construção do futuro Regime Republicano (já latentes desde a 
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iniciativa da Constituinte); no meio de ditos e enfrentamentos, no centro de conflitos e retaliações, no 
entrecruzamento de discursos e difamações, de denúncias e descréditos, exprimem-se nos registros 
diferentes configurações que faziam referência à leitura, ao livro escolar e aos leitores, mesmo que de 
forma velada ou não intencionada, por quem escrevia, editava e/ou produzia o jornal. 

É nesse sentido que prestar atenção aos posicionamentos dos registros na topografia do jornal, 
ter cautela na identificação da variabilidade dos recursos utilizados1 e ousar interpretar o teor dos 
escritos se fez necessário, embora a modalidade das falas, os estilos da grafia e a utilização de pa-
lavras - usuais ao século XIX-, me sejam estranhas ou se constituam “palavras alheias” (BAKTHIN, 
1985), já que a identificação de alguns elementos, se não deram conotação exata do significado 
que teria a leitura, o livro escolar (ou não escolar) e o leitor no início da imprensa maranhense, na 
contramão recursos expressos e em oposição à existência e à razão de ser do jornal, referenciam 
de forma arbitrária ou talvez maniqueísta a representatividade do livro escolar como cultura material 
da escola, diversas práticas de leitura e perfis de diferentes leitores autorizados ou não, ainda que 
por meio de denúncias, avisos, anúncios ou outros mecanismos articuladores (CASTELLANOS, 
2022a, 2022b). 

Este trabalho sustentado na história cultural se fundamenta em explanar em que medida a im-
prensa local como suporte cultural, destinados a um tipo de leitor ideal ou escolarizado, referenda em 
constante intermitência e em direção oposta a suas concepções e propósitos iniciais, uma prática lei-
tora marginal e a presença de leitores deslegitimados pela história oficial? Nesse sentido, repertoriar 
via imprensa e livros de leituras de autores maranhenses, pistas que denunciem indicativos de leitores 
permitidos e os não reconhecidos, mas nem por isso menos consumistas culturais num tempo e num 
espaço que em princípio não lhes fora destinado é o objetivo deste artigo. Sujeitos indômitos que 
independentemente das estruturas impostas souberam transpô-las partindo de diferentes situações, 
usos e práticas que devem ser identificadas, analisadas, e no limite do possível, interpretadas e com-
preendidas. Indícios presentes na imprensa oitocentistas analisada como objeto e como fonte, que ao 
ser exumada me conduziu ao estudo dos livros escolares escritos por autores regionais e produzidos 
por editoras locais concebidos aqui como um outro objeto. 

2. A presença do leitor ideal: os intelectuais

Um leitor ideal, mesmo em expansão e arquitetado pelos jornais, deve-se sobremaneira à forma-
ção educacional de maranhenses em instituições de ensino superior na Europa e em outras localida-
des do Brasil, como Olinda, Rio de Janeiro e Salvador. Em que pese à manutenção do escasso ensino 
nas colônias ter sido a característica própria do predomínio lusitano, no período imperial a pensada 
homogeneidade ideológica e de treinamento, mediada pela instrução, deveria reduzir os conflitos 
intra-elites e forneceria a concepção de determinado modelo de dominação política. Essa homoge-
neidade se daria pelo processo de socialização das elites direcionadas à educação, à ocupação e às 
carreiras políticas (CARVALHO, 2006). Nessa lógica, a influência dos depositários do saber no plano 
dos entraves políticos, ideológicos e instrucionais, pode ser observada na crítica sobre o pseudônimo 
de “um constitucional paraense” ao estado em que se encontrava a instrução/educação da mocidade 
brasileira pós-independência e à falta absoluta de estabelecimentos literários em todas as capitais, 
especificamente, no Maranhão, bastando discorrer por cidades, vilas ou capitais. 

1 Notícias, avisos, assuntos, subscrições, doações e vendas. Títulos ou cabeçalhos em que aparecem os livros escolares registrados nos 
jornais da época.
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Que estabelecimentos litterarios o Maranhão donde, ainda não há seis annos, sê hia 
aprender Latim ao Pará? Quaes o Pihahuhi e o Pará, quaes o Ceará? Quaes o Rio Gran-
de do Norte, a Paraiba, Pernambuco, a Bahia & c. Aonde os depósitos dos conheci-
mentos humanos, que se possão consultar? Aonde as Academias? Aonde as Socieda-
des Litteratas? Onde as Imprensas? Onde a importação dos livros? Onde os Gabinetes 
das producções da Natureza? (O Conciliador do Maranhão, 1822, n. 79, p. 3).

O impresso além de ser utilizado para a formação do leitor e o ensino da escrita, para a formação 
profissional dos indivíduos e, mesmo como instrumento de apoio para as escolas de primeiras letras, 
precisamente pela falta de material escolar percebida pelos inúmeros pedidos de livros, cartilhas, 
catecismos, exemplares de escrita, lousas para os exercícios aritméticos, entre outros utensílios pe-
dagógicos, feito pelos professores aos delegados literários e aos inspetores da instrução pública; 
também tem se constituído um lugar privilegiado de culto aos artefatos de cultura, ao dispor e divulgar 
títulos importantes para serem vendidos, consumidos, postos em circulação e dados a ler. 

Entre os avisos de venda e a captação de subscrições para a produção das obras, os anúncios 
de volumes a baixo preço para o ensino primário e para os exames gerais e preparatórios transforma-
ram-se numa estratégia de distribuição e consumo entre editores e livreiros. Entre os livros de leitura 
garimpados nas fontes, além do acesso à 1ª, 4ª e à 9ª edição d’O Livro do Povo, escrita por Antônio 
Marques Rodrigues (1861, 1865, 1881) e impressas na tipografia de Frias; duas obras de César Au-
gusto Marques produzidas também por Frias (na rua da Palma, nº. 7) e vendidas na Livraria Popular 
de Magalhães e na Botica Imperial (respectivamente) aparecem adotadas nas escolas de primeiras 
letras em toda a Província do Maranhão: Aos Meus Meninos (1874) e Almanaque das Lembranças 
Brasileiras (1862); como também o Livro dos Meninos (1864), pelo Dr. Antonio Rego em II volumens2, 
direcionado para o ensino inicial da leitura; isto é, para a alfabetização. A sua vez, outros exemplares 
de leitura foram identificados, entre eles: Seleta Nacional (1873) de R. Alves Fonseca; Seleta escolar 
(1886) de J. S. Castello Branco; o Livro de Nina (1884) de Epomina d’Oliveira Condurú Serra e Beleza 
da Literatura latina (1885) do Dr. João Henrique Vieira da Silva (CASTELLANOS, 2017).

Em que pese os entendimentos díspares enquanto instrução e educação, atinentes ao papel dos 
livros escolares e dos jornais produzidos no período, além dos novos discursos referidos ao autor e ao 
leitor, aos artefatos e às leituras; outras notícias, avisos, sugestões e pedidos de assinaturas também 
foram ocupando um lugar de destaque nos diversos formatos do suporte, transformando-o em instru-
mento de informação e formação. Se as temáticas referentes aos livros e à leitura se faziam presentes, 
também se publicavam questões direcionadas às instituições de ensino, ao período de matrículas, ao 
número de aprovados nas disciplinas, ao comportamento dos alunos e à cadência do tempo escolar 
como prática regular no exercício de imprensa, por exemplo: na relação do Seminário Episcopal de 
Santo Antonio, referente aos seminaristas e “[...] alumnos esternos, que forão examinados, e approva-
dos no presente anno letivo de 1848 em as differentes Sciencias, e artes, que se ensinam [...] Theo-
logia Moral, Philosophia, Rethorica, Geographia, Grammatica Latina e Grammatica Franceza” (A RE-
VISTA,1848, p. 4); nas orientações manifestas pela Inspetoria da Instrução ao Secretário João Isidoro 
Xavier de Brito, a descrever n’O Publicador Maranhense (1852, p. 4), as horas de entrada e de saída 
das aulas no Liceu Maranhense, informando “[...] aos pais as faltas de seus filhos”; e nas indicações 
sugeridas ao Secretário da Instrução Pública, Mariano Cesar de Miranda Leda “[...] a transcrever a 
2 A venda dos dois volumes no Instituto Humanidades e na tipografia de Belarmino de Matos, compreende o alfabeto  em diversos 
caracteres, as sílabas em letras romana e manuscrita, e em vez as cartas de nomes próprios, um vocabulário completo de palavras da 
língua, desde as monossílabas até as 9 silabas, isto com o intuito que os meninos irem desde logo, não só familiarizando-se com a pronuncia 
y ortografia dos termos da língua materna, mas ainda com o significados de parte deles , que os mestres, repetidas vezes devem-lhes 
explicar; mas exercícios de leitura e de memória (O PAIZ, 1864, Ano II, Nº 34, p. 3).
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relação nominal dos alunos que durante o mês de agosto findo, [tinham faltado] às respectivas aulas 
de inglês, francês, latim, geografia, matemática, filosofia, história, gramática e retórica” (O PUBLICA-
DOR MARANHENSE, 1871, p. 3). 

As novas práticas dos jornais e os diversos discursos de escritores/editores, os posicionamentos 
do impresso e as novas formas de remitências ao leitor plural, coexistiram com lutas por espaços po-
líticos instituídos e por lugares educacionais específicos. Por outro lado, as estratégias de imposição 
escolares que denunciam o funcionamento de instituições educativas, as exposições que apontam 
para o controle das autoridades sobre os indivíduos nesses espaços, e os registros que delatam 
táticas de evasão dos sujeitos em lugares controláveis, expõem, ainda que de forma acobertada ou 
mistificada, os meios pelos quais indivíduos singulares se desviavam do imposto e negavam os regu-
lamentos, ao disseminar nas suas ações e transgressões, formas específicas de fazer e de ser, nos 
espaços de ensino (DE CERTEAU, 1994). Mas, o estabelecimento de uma nova ordem via imprensa 
local, contribui para cultivar-se não só um sujeito leitor, mas um indivíduo com possibilidades de 
criticar e contestar por meio de cartas, anúncios e avisos o cotidiano vivido e as ações de seus opo-
sitores políticos e particulares, os próprios negócios e as aproximações estabelecidas pela imprensa 
com seus assinantes, até as relações fundadas com seus detratores e com o governo provincial. 

Regras, delimitações e proibições expressas e concretizadas não só no acesso às obras de di-
ferente natureza, de múltiplos assuntos e de diversos autores, nem só nos distintos jornais, folhetins e 
folhetos produzidos e distribuídos para mais de um público; normas constituídas e expostas por meio 
de dispositivos nos regulamentos da Instrução Pública que também legitimavam ou não, a aprova-
ção, a adoção e a negação dos livros para o ensino, como aparece nos relatórios dos Presidentes de 
Província, nas cartas remetidas entre os vários agentes no cenário da instrução (professores, delega-
dos literários, inspetores) e nos pedidos de autores e editores de serem reconhecidos, admitidos e 
utilizados no cenário escolar. Livro de classes, que apesar de ter sido considerado como uma “obra 
menor”, como “o primo pobre da literatura” ou uma produção de “pouco prestígio cultural” (LAJOLO, 
ZILBERMAN, 1996; CORRÊA, 2006; BITTENCOURT, 2008; CASTELLANOS, 2017), tanto os exem-
plares utilizados para o ensino pela falta de obras destinadas para esse fim, como também os livros 
pensados, escritos e produzidos exclusivamente para a instrução, sofreram interferências dos órgãos 
responsáveis pela sua tradução, adaptação e produção autoral. 

Castro (2009) ao elaborar um inventário das leis e regulamentos da Instrução Pública maranhen-
se, no período de 1835 a 1889, não só possibilita afirmar que a demanda por escolas e por artefatos da 
cultura material escolar necessários para as práticas dos alunos e dos professores vai ampliando-se 
paulatinamente por todas as cidades e vilas (CASTELLANOS, 2022a, 2022b), na mesma proporção, 
em que os anúncios, as ofertas e os avisos sobre os livros escolares e outros suportes do impresso são 
apresentados nos jornais; como também seu cortejo indica o surgimento de novos espaços de ensino 
e a ampliação das escolas, um aumento do leque de leitores e do consumo do livro, um repertório em 
ascensão de determinações oficiais e posicionamentos distintos pelos sujeitos envolvidos no ensino 
da leitura e na aceitação do próprio ato de ler, e, por conseguinte, nos possibilita o uso em potencial 
da “noção de apropriação”, na medida em que nos “permite pensar as diferenças na divisão, porque 
postula a invenção criadora no próprio cerne dos processos de recepção” CHARTIER, 1990, p. 136). 

Por outro lado, os impressos ajudam a compreender por meio dos registros identificados, ana-
lisados e interpretados, o teor e a natureza das ideias expressas, o nível de convicções dos sujeitos 
mediados pelos seus discursos, os lugares de pertença no tecido societal de quem escreve e os posi-
cionamentos tomados pelos vários políticos, escritores e educadores, no que diz respeito à instrução 
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e à educação; portanto esses aspectos apontam indiretamente ou não, a relação do público com os 
textos, com os livros e com a leitura (CASTRO; CASTELLANOS, 2009). Aspectos que nos fazem correr 
os riscos que traz pesquisar por fontes documentais, as quais são lacunares se não forem cruzadas, 
restritas pela sua difícil localização e de complexa identificação pelo nível de deterioro; mas estimu-
lados pelo dizer de Darnton (2003), decidimos trilhar este caminho e tratar de dar inteligibilidade a 
aspectos isolados, datas marcadas, fatos registrados, que a primeira vista não fazem sentido, nem 
explicitam um significado. Trajetos nos quais os historiadores desenham a trama de sua teimosia com 
as sombras das mãos, de seu corpo, “[...] ou mesmo a de seus sonhos. E para fazê-lo apenas ne-
cessitam uma superfície mediana suave, uma fonte de luz, a curiosidade de fazer viver uns ossos ou 
acaso a intensa vontade de dar corpo a uma metáfora” (DARNTON, 2003, p. 9).

3. Práticas de leitura anônimas e deslegitimadas no Maranhão do XIX 

Uma amostra representativa de assinantes correspondentes ao número de leitores d’O Conci-
liador Maranhense3, segundo as três listagens resgatadas na garimpagem das fontes, aponta que 
100% de seus subscritores pertenciam ao gênero masculino, embora possa afirmar que essa realida-
de tenha mudado no decorrer do Oitocentos, não por encontrar listagem de mulheres circunscritas 
em outros jornais, nem por ter identificado escritos de mulheres explicitamente assinados, a não ser 
a partir da década dos 18604; mas por localizar escritos que por sua natureza e estilo eram dirigidos 
a elas, foram produzidos e editados para elas, e parece ter sido o consumismo feminino no decorrer 
da segunda metade do século XIX, uma prática leitora em potencial que garantiu a sobrevivência de 
alguns impressos. 

A percepção aumenta se ao tomar como parâmetro os jornais que tinham como objetivo apresen-
tar informações sobre o comércio, a política, a legislação e as lutas entre partidos, como por exemplo 
O Publicador Maranhense, identifico na sua primeira página, ocupando quase a metade da folha e 
disputando com notícias consideradas eruditas ou sérias (entre outros assuntos), fragmentos de folhe-
tins desenvolvidos em 30, 40 e até em 55 capítulos, que, no desdobramento da trama por um período 
de tempo da circulação do suporte, garantiam a sua produção, venda e consumo para um variado 
público. Nos romances estrangeiros e nacionais produzidos e divulgados, os comentários sobre pos-
síveis acontecimentos em posteriores capítulos mediados pelas sinopses que apareciam no final de 
cada seção e na parte esquerda do jornal, tanto o escritor como o editor recorriam a estratégias de 
vendas que aumentavam a curiosidade e a ansiedade do leitor no plural, constituindo-se uma forma 
de garantir a lucratividade, ao mesmo tempo em que pela aceitação demonstrada no acréscimo do 
consumo poder-se-ia calcular o número de leitores que procurariam o folhetim quando transformado 
em livro. Formas de produção dos romances, que se em início só eram publicados depois de serem 
divulgados todos os episódios pela imprensa, após o crescimento de novos perfis de leitores e de 
outros jornais se inserirem nessa prática, a inovação jornalística se baseava em divulgar os primeiros 
capítulos e, dependendo do aceite ou não do público, se anunciavam em seguida os capítulos en-
cadernados por meio da cooptação de assinaturas e da colocação do novo romance em livrarias e 
tipografias, intercedido pelos anúncios de venda. 

3 Surge embrionariamente, em 15 de abril de 1821, num movimento político, econômico, social e cultural conturbado no cenário 
maranhense, no formato manuscrito, para depois da edição do número 34, em 15 de novembro do mesmo ano, consolidar-se como o 
primeiro jornal impresso no cenário ludovicense.
4 Exemplos publicados pela primeira romancista brasileira Maria Firmina dos Reis foram localizados no Echo da Juventude (1865). Poesias 
como: Hosana, T..., O Canto do Tupi e o Romance Gupeva.  
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Leitores para os quais o jornal escrevia deixando uma brecha de comunicação inversa à esta-
belecida pela leitura de um livro, embora esta última nunca fosse linear. Modalidade que contribuiu 
para uma articulação mais simples e direta entre escritor e leitor, na qual, este último tinha oportuni-
dade de refazer a sua fala, de se explicar e até de corrigir seus erros, em constante intercâmbio se-
mântico com aquele que recebia seus textos e lia, constituindo essa interação, uma das distinções 
estabelecidas entre o jornal e o livro como suportes da cultura (SODRÉ, 1983)5 e uma nova prática 
cultural (CHARTIER 1990). Como exemplo dessa distinção, posso citar João Alves Bezerra Sertane-
jo, homem rústico do interior do Maranhão (Mearim) – mas nem por isso menos consciente de sua 
condição leitora, no tocante às formas de ler e de se expressar na sua escrita (se comparada com 
os textos que lia e/ou escutava) – quando se utiliza do impresso, não só para se instruir ou demons-
trar conhecimentos (ainda que básicos), como também para se defender e expor posicionamentos 
e convicções. O fato de Sertanejo considerar-se rústico, de poucas letras e com dificuldades da 
escrita, demonstra como um leitor com habilidades rudimentares no ato de ler e de linguagem sim-
ples, se mantém em constante familiaridade e articulação com o impresso, talvez uma prática leitora 
nem ativa nem regular; mas, atento à escuta do que se lia, do que se comentava e se opinava no 
cotidiano de seu tempo. 

João Sertanejo dirigindo-se ao redator do Conciliador (1822) expõe:

Sr. Redactor do Conciliador

Ainda que eu seja huma pessôa do Sertão e por isso homem de poucas Letras, não 
sou com tudo falto de sentimentos; e este he o motivo porque rogo a V. m. queira-me 
pôr esta carta na sua Gazeta, em resposta ao lugar que tenho n’outra que ouvi lêr no 
mesmo seu Jornal, assignado por hum tal M. A. O. G. Homem bem conhecido nesta 
terra, e que sedo se dara a conhecer nessa Cidade, se alguém tiver a desgraça de 
com elle ter contratos. Ora Sr. Redactor, apezar de eu ser hum homem rústico naõ 
deixou de me fazer a maior admiraçaõ em ver que do homem mais cheio de matadu-
ras na sua consciência, de hum coraçaõ mais perverso, de hum genio mais ingrato, e 
intrigante he que sahíraõ os ataques feitos naõ só a pessoas de crédito, como á minha 
pobre pessôa que nunca comprei dividas para fazer mal ao meu próximo, nunca fui 
denunciante, nunca por via de mim se fizeraõ corpos de delicto de cevicias operadas 
a Escravos meus, e outros crimes e faltas de Moral que se encerraõ dentro d’alma des-
se tal homem, que parece que a naõ tem. Olhe Sr. Redactor, o cazo da venda de Ta-
puios para mim, he taõ falço, quanto verdadeira he a venda que esse mesmo homem 
fez por 45.000 réis, ou coiza que o valha, a F. J. G. de hum Indio que lhe tinhaõ dado 
a titulo de o educar; e por aqui póde V. m. colegir que tal he a bondade deste sugeito 
de quem tenho ouvido dizer taõ bôas coizas, que por isso o julgo com rabo tamanho 
como daqui á Russia.

Não repare V. m. na fórma como escrevo, porque isto he o mesmo que dizer de facto, 
por naõ saber dizer de direito. Deos Guarde a V. m. muito annos. – 

Mearim 24 de Dezembro de 1821. – João Alves Bezerra Sertanejo. 

(O CONCILIADOR, 1822, n. 52, p. 3, grifo nosso).

5 Para Sodré (1983) o jornal apresenta três distinções enquanto processo de difusão de ideias, se comparado ao livro: 1º) a diferença de 
formato entre os suportes e a inter-relação de mão-dupla mantida entre o leitor e o escritor/editor; 2º) a possibilidade de publicação a baixo 
preço para o consumo em massa, independentemente do acesso restrito dos leitores pelas condições econômicas; e 3º) a mudança no 
conteúdo dos anúncios dos “velhos modelos”, que divulgavam os estabelecimentos, pelos “novos modelos”, que anunciavam mercadorias 
isoladas valorizadas ao máximo pelas ilustrações; isto é, “a supremacia do fabricante sobre o comerciante; da produção sobre a circulação, 
peculiar ao capitalismo plenamente caracterizado e desenvolvido” (SODRÉ, 1983, p. 5).
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Será que João Sertanejo escreveu realmente esse texto ou alguém redigiu para ele? Qual será 
a motivação que um homem rústico, de poucas letras e do interior como ele deve ter tido para se 
interessar por textos com escritas “aparentemente difíceis”? Será que ele entendia o teor dos artigos 
publicados, incluindo aqueles que denegriam a imagem profissional, familiar e individual dos inimi-
gos? Se considerarmos os jornais como panfletários na sua generalidade, com estruturas semânticas 
rebuscadas e direcionadas a “meia-dúzia de pessoas” (JORGE, 2008, p. 47); isto é, a leitores com 
nível intelectual para o pleno entendimento dos registros, o que provocava o interesse e a familiarida-
de de Sertanejo com o suporte, no qual pede ao redator (embora reconhecendo suas limitações), que 
faça o favor de publicá-lo em resposta ao escrito cuja leitura “tinha escutado”? Será que os editores 
divulgaram o escrito original deste interlocutor ou foi modificado e corrigido antes da edição, porque 
erros gramaticais e/ou tipográficos são visíveis? Será que a escrita expressa na imprensa realmente 
era difícil para o público leitor oitocentista ou somos nós, investigadores hodiernos, que pretendemos 
encontrar no português arcaico, códigos plausíveis de identificar-nos? O registro nos suportes era 
difícil para esses sujeitos ou se faz complexo para nós? 

Esses e outros questionamentos podem ser feitos, uma vez que o próprio Sertanejo pede no final 
da mensagem para não reparar na sua forma de escrita e, muito menos, que essa avaliação preju-
dicasse a publicação de seu texto. A expressão “não repare V. m. na forma como escrevo [...]” (O 
CONCILIADOR, 1822, p. 3), imediatamente nos remete a uma comparação inevitável feita por ele (ou 
por alguém que possa tê-lo ajudado), com os outros estilos de registros no suporte, que foram obser-
vados e/ou lidos, que foram ouvidos e/ou entendidos, seja de forma direta entre o leitor e o texto, seja 
de forma indireta (pela escuta!) mas nem por isso menos efetiva no ato de apropriação. Por outro lado, 
reconhecer que a força de um sólido argumento interfere no poder de comunicação, quando escreve 
“[...] he o mesmo que dizer de facto, por não saber dizer de direito” (O CONCILIADOR, 1822, p. 3),  
nos alerta para o nível de consciência desse homem (ou de outro!) e de sua condição leitora frente às 
“Letras” (registrando-a com maiúscula) ao fazer um paralelo entre os textos de diferentes autores que 
lê ou escuta ler, e do seu nível de leitura e forma de expressão. 

As possibilidades de questionamentos são ilimitadas e poucas as respostas, pela não presença do 
sujeito atuante e pelos não registros das práticas leitoras em lugar algum; mas “[...] inventar o possível 
e ocupar um espaço de movimentação onde possa surgir uma liberdade” (DE CERTEAU, 1995, 17) me-
diada por outros indícios que aparecem na documentação, significa prestar atenção aos interesses “[...] 
manifestados pelo processo, por intermédio do qual é historicamente produzido um sentido e diferencia-
damente construída uma significação” (CHARTIER, 1988, p. 24). Dessa forma, a análise do livro escolar, 
da leitura e suas histórias, “[...] não deve ser reduzida a uma ordem cronológica dessas variações. Deve 
[ser ultrapassada] para enfrentar o elemento da relação que se encontra no núcleo da questão: como 
leitores mutáveis [interpretaram] textos variáveis?” (DARNTON, 2010, p. 201).

Outros exemplos de leitores não reconhecidos podem ser apontados: a captura do escravo Ma-
noel de Jesus anunciada no Jornal Maranhense (1841); a reclamação feita pelo Major Eduardo Trin-
dade, da freguesia de Pindaré, no Publicador Maranhense (1875, p. 4), sobre a fuga de seu escravo 
Izidoro “[...] de 26 annos de idade, estatura regular, cheio do corpo, barba raspada, rosto redondo, 
com falhas de dente na frente, [que sabia] ler e [inculcava-se] livre”; a denúncia sobre o “fugido es-
cravo Gregório” (JORNAL MARANHENSE, 1841, p. 3)6, caracterizado por ser muito ladino7; e a pro-
cura pelo “negro Antônio”8, que trabalhava no teatro com o senhor Ferreira, sabendo ler, escrever e 

6 Feita por Francisco Xavier de Sousa Caldas a Manoel Lourenço Bogea.
7 Denominação dada ao negro escravo, já aculturado, que entendia o português e possuía algum rudimento da leitura. 
8 Propriedade de José dos Santos Monteiro 
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contar (JORNAL MARANHENSE, 1841, n. 39, p. 4). Esses leitores não legitimados se constituem em 
arquétipos de leitores anônimos e indômitos, e são indicativos das diferentes formas de lidar com os 
livros, com os jornais e com a leitura durante o Império, pouco reconhecidas pela história oficial, que 
merecem ser questionadas quando se faz referência a essas temáticas e geram nas interrogações fei-
tas diversas manifestações do que seriam os materiais culturais produzidos, distribuídos e postos em 
circulação, tendo como referente os gêneros da escrita anunciados na imprensa, as suas formas de 
aquisição, os lugares de vendas e a multiplicidade de usos. Dito de outra forma, ao mesmo tempo em 
que as remitências ao livro, à leitura e ao leitor (ainda que secundárias) por não se constituir o objetivo 
principal da maioria dos impressos do século XIX podem ser observadas e identificadas nos registros 
de distintos jornais; as sucessivas denúncias sobre escravos foragidos, usando-se a condição de ler 
como distinção de reconhecimento e captura, se faz também uma prática regular e específica, na 
qual a categoria livro, leitura e leitor, embora não com o sentido atual que a considero aqui, terminam 
ocupando um lugar de destaque, mesmo que de forma estranha e controversa a nossos desígnios. 

No aviso intitulado “escravo fugidio” no Jornal Maranhense (1841), registravam-se casos de ne-
gros foragidos que sabiam lidar com o escrito, apontando-se entre eles, a Manoel de Jezus de 28 
anos e estatura baixa, com “[...] cara redonda, nariz afilado, pouca barba [e] cabello liso, feito em 
anéis [e com], unhas de tocador de guitarra, [...] pintas brancas no cabelo [e] boca regular: [acres-
centando-se] a isto que sab[ia] ler e escrever e anda[va] calçado” (JORNAL MARANHENSE, 1841, p. 
3, grifo nosso). No mesmo suporte, denunciava-se também a fuga de “[...] um escravo cafús carapina 
por nome Antonio, muito ladino [que] falla[va] bem, [tendo] sobre o peito de um dos pés uma cicatriz 
de ferimento a machado, [que] trabalhava no teatro com o Sr. Ferreira, [o qual sabia] ler, escrever e 
contar e, consta[va] que se diz[ia] forro” (Id., 1841, p. 4, grifo nosso). Já no Argos da Lei (1825, p. 
123, grifo nosso), ficam expostos por carta enviada ao redator, os agravos do catolicismo que obri-
gava um homem negro a ler música e a tocar o órgão perfeitamente, mesmo amarrado aos pés do 
instrumento: “[...] na Igreja de S. Antonio, [tinha ficado] maravilhado da destreza com que lia e o bom 
gosto com que se tocava o órgão no templo; [quando procurei] conhecer de vista a este excellente 
músico, qual foi o [meu] pasmo quando [dei] com elle de ferros nos pés”. No entanto, se O Publicador 
Maranhense (1853, p. 4), anunciara a tomada de “[...] hum Diccionario da lingoa Portugueza de hum 
preto que o andava vendendo [...]”, supondo-o furtado, já que livros, leituras e leitor entre negros não 
pertenciam ao imaginário da maioria dos não-escravos; no jornal A Bandurra (1828, p. 662), exigia-se 
a contratação de um feitor, cujos requisitos eram de que “[...] não [fosse] rapaz, e que [soubesse] ler 
e escrever [...]”. 

Destarte, Domingos José Gonçalves de Magalhães, por outro lado, contrapondo-se a essa repre-
sentação do negro não-leitor e sem direito à leitura (práticas que se expunham nos jornais, não como 
formas singulares de aculturação do escravos, e sim como atributo de identificá-los para o exercício de 
captura), nas suas Breves Reflexões acerca da Revolução da Província do Maranhão, em 18589, escla-
rece que no quilombo do negro Cosme, um dos lideres mais importante da Balaiada10, se estabelecera 
uma escola de ler e escrever aquilombada na comarca de Brejo, na fazenda da Lagoa Amarella11. Este 

9 Impressa por Belarmino de Mattos na Tipografia do Progresso (na Rua de Sant’- Anna, 17), em 1858.
10 Sublevação no Interior do Maranhão (1839-1841), constituída por vários grupos com interesses não definidos, que teve como causa 
primeira a implantação da Lei dos Prefeitos, baixada pelo governo provincial, em 1838, com o objetivo de criar fortes chefes do Executivo 
nos municípios, e apoiada pela Lei do Ato Adicional de 1834 que determinava, entre outras medidas, a descentralização do gabinete 
regencial, criando-se uma “monarquia federativa”. Os juízes de direito e de paz seriam substituídos por prefeitos e subprefeitos com 
poderes mais amplos, que fortalecia a legitimidade dos Presidentes de Província, segundo Caldeira (1991).
11 Fazenda na qual Cosme obriga a Ricardo Navia (seu dono) a dar carta de alforria a duzentos escravos seus e o mantém como seu 
criado, assassinando-o mais tarde por desconfiar de sua lealdade, segundo Magalhães (1858).
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líder negro por achar-se à frente de três mil escravos por ele sublevados “assignava-se – D. Cosme, 
tutor e imperador das liberdades bem-tevis; – [proclamando] á escravatura, [dando] títulos, postos e 
dedicando-se a roubar e insurrecionar a maioria dos cativos das restantes fazendas circunvizinhas (MA-
GALHÃES, 1858, p. 118, grifo nosso). 

Nessa direção, Cruz (2008), ao abordar a situação dos escravos no Oitocentos, expõe como 
por meio das irmandades, a presença de negras e escravas em escolas públicas e particulares 
é real, como também menciona as cartas dirigidas às autoridades exigindo alforrias como con-
dição para o fim do levante na cidade de Viana, em 1867, desmistificando dentro do possível, se 
considero as limitações das fontes, o mito do negro analfabeto e não-leitor, embora constituíssem 
uma minoria se comparados ao número de negros analfabetos no Maranhão Império. Sem em-
bargo, segundo o ofício do Conselheiro José Tomás Babuco de Araújo enviado ao Presidente da 
Província Lafaiete Rodrigues Pereira, em 13 de setembro de 1865, afirmava que “nesta capital 
[existiam] pretos livres que sab[iam] ler sofrivelmente, e a quem não são estranhas as ideias que 
nestes últimos tempo se tem manifestado em favor da emancipação de escravos” (CRUZ, 2008, p. 
57, grifo nosso). Nessas circunstâncias, posso afirmar que apesar de que a leitura e os livros não 
fossem acessíveis nos primórdios do período imperial e durante grande parte de seu estabeleci-
mento aos pobres, aos escravos e às mulheres; as estratégias impostas pelo regime atuante não 
foram efetivas se considerados os múltiplos exemplos de leitores não autorizados), mas nem por 
isso menos ativos no panorama das letras. Se me permito trazer os depoimentos de Mnemosine12, 
sobre as formas em que a avó se alfabetizou, poderia por meio de seus testemunhos, relatar como 
se identificou com as letras e expressar segundo as histórias contadas para a professora (ainda 
criança), o significado que tinha para sua avó (como mulher do século XIX) a manipulação com 
os livros, as dificuldades com a leitura, sua impaciência por aprender a escrita e sua escondida 
e anônima formação leitora.

Segundo Mnemosine nas histórias contadas, sua avó aprendeu a ler e a escrever escondida no 
banheiro de tudo e de todos. Na localidade onde a sua família morava, não havia escola, reprodu-
zindo o início de uma leitura e uma escrita rudimentar na própria casa, ajudada pelo caseiro do sítio 
(um homem negro que contabilizava os negócios da família) e sem o consentimento do marido, o qual 
morreu muito cedo, sem nunca saber de suas práticas. O desconhecimento sobre a leitura e a escrita 
da esposa facilitava a convivência entre ambos, à medida que o avô tinha liberdade de deixar qual-
quer papel, carta ou recado comprometedor (até extraconjugal) em qualquer canto da casa. Casos e 
aventuras que ela mesma desmanchava, mantendo-se sempre nas sombras e calada, sendo assim 
até o final do casamento. Práticas da avó, que foram ensinadas a seu pai e, transmitidas para a filha, 
e desta, a seus descendentes, quando nos relata que desde muito cedo o livro passara a fazer parte 
da educação familiar, iniciada com os clássicos da literatura infantil e com as histórias contadas pelos 
adultos antes de dormir.

Naquela época as famílias entendiam que moças não tinham que estudar, não deve-
riam saber ler, nem saber escrever [...] quem ensinou a ela foi um homem chamado 
Felisberto, que na época cuidava do sitio onde ela morava e dos negócios com meu 
avô e depois com meu pai. [...] Ele ensinava para ela e ela se trancava no quarto nos 
fundos da casa, especificamente no banheiro, quando meu avô saia para cuidar dos 
negócios e com papel de embrulho e de jornal praticava a escrita. (MNEMOSINE)13.

12 Uma das professoras entrevistadas na dissertação de mestrado: Práticas Leitoras no Maranhão na Primeira República: entre 
apropriações e representações (CASTELLANOS, 2010).
13 Ver Castellanos (2010, p. 193-194, grifo nosso).
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Abrantes (2004) refere-se à proibição da instrução feminina do século XIX, por parte dos 
homens e, inclusive das mulheres pouco letradas, que ao não se adaptarem ao estudo e da-
das as condições de ignorância em que viviam, não sentiam nenhuma necessidade de se al-
fabetizar. Bastava para a mulher “[...] o aprendizado da costura e trabalhos domésticos, uma 
vez que se aprendesse a ler e escrever; teria os meios para estabelecerem correspondências 
amorosas, o que era visto como um grande perigo para a honra” (FLORESTA, 1989, p. 67). Da 
mentalidade patriarcal e dos condicionalismos contrários à leitura, à escrita e à instrução da 
mulher oitocentista em voga, não escapa nem a primeira romancista brasileira e maranhense 
Maria Firmina dos Reis, a qual no prólogo de seu livro adverte do pouco valor de seu romance 
Úrsula, porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira de educação acanhada “[...] sem 
o trato e conversação dos homens ilustrados, que aconselham que [discutem] e corrigem, 
com uma instrução misérrima, apenas conhecendo a língua de seus pais, pouco lida, o seu 
cabedal [era] quase nulo” (REIS, 2004, p. 13).

No obstante, no que se refere aos livros escolares escritos e produzidos na província, se na pri-
meira metade do XIX, a imprensa maranhense (desde sua implantação, em 1821) anunciava obras 
estrangeiras originais ou traduzidas, seja nos jornais para uso de um público heterogêneo, seja nos 
relatórios do Inspetor da Instrução Pública e dos Presidentes da Província para o consumo de um pú-
blico em idade escolar; a partir da década de 1850, mediados pelo fervor nativista e pela construção 
de uma identidade nacional, o aumento de obras brasileiras e maranhenses escritas, produzidas, im-
pressas, editadas, distribuídas e comercializadas é evidente. Livros aprovados e adotados no ensino, 
que segundo o seu formato e emprego, se dividem entre aqueles que por sua natureza não se clas-
sificariam de cultura material escolar (CASTELLANOS, 2022a, 2022b), mas pela ausência de livros 
peculiares terminam sendo utilizados na sala de aula, e os livros concebidos, escritos e produzidos 
especificamente para o ensino; ou seja, livros propriamente escolares.  

Nos ofícios localizados no Arquivo Público do Maranhão e circunscritos numa rede de agentes 
envolvidos na instrução (professores, delegados literários, diretores da instrução, presidentes da pro-
víncia, professores-autores, intelectuais-autores e mesmo tipógrafos e livreiros) também se evidencia 
um fluxo de livros locais, nacionais ou de outros países indicados, adotados e em uso no ensino. 
Nesse sentido, embora só apareça na documentação analisada três livros escolares escritos por mu-
lheres ou com a participação delas, ainda assim fazemos questão de destacar a presença feminina 
na autoria de livros escolares maranhenses; pista que pode servir para futuras investigações sobre 
mulheres e professoras autoras de livros escolares no Oitocentos, uma vez que essa prática é real nas 
primeiras décadas do século XX (CASTELLANOS, 2010; MOTTA, 2003). 

O livro escolar Almanck de Lembranças Brasileiras (1865), de autoria de César Augusto Marques, 
indicado e adotado nas escolas de primeiras letras no Maranhão e de outras províncias, não só teve 
como colaboradora a professora de aulas régias, Maria Firmina dos Reis, compartilhando com os 
escritos de Antonio Gonçalves Dias e Francisco Adolfo de Varnhagem, entre outros autores; como 
também este livro tem como coautora a escritora Gracia Hermelinda da Cunha Mattos, que dos ses-
senta contos que a obra arrola, três são produzidos e assinados por ela, nos quais referencia assuntos 
atinentes às mulheres: a Mãe de família; Enfeites muito lindos e As melhores mestras. Por outro lado, 
o Livro de Nina produzido pela romancista Epomina d’Oliveira Condurú Serra e editado em São Luís, 
em 1884, foi adotado no Liceu Maranhense como livro de leitura segundo o inventário compilado por 
meio das correspondências dos inspetores da Instrução Pública para os presidentes da Província, 
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dos relatórios dos inspetores da Instrução Pública e dos delegados literários, nos quais ficou pro-
tocolado, que se nos trâmites de aprovação, a Biblioteca da infância, o livro Apreender a escrever 
brincando, e o Novo Glossário, de Dr. Frederico José Corrêa, foram submetidos a juízo, segundo o 
Presidente da Província (SILVA, 1881); no 1º de dezembro de 1885, Capistrano Bandeira de Mello, em 
ofício dirigido ao inspetor, ficara aguardando a decisão do Conselho sobre a aprovação e adoção do 
“Novo Testamento de Jesus Christo traduzido em Português (segundo a vulgata) pelo Dr. Fco. Grano. 
de Nossa Senhora de Nazareth (Bispo de Coimbra) e, pelo “Livro de Nina”, da Da. Epomina d’Oliveira 
Cundurú Serra” (MELLO, 1885, grifo nosso) além de serem indicados e adotados para consumo nas 
escolas livros de outros professores públicos da cidade de São Luís. Por outro lado, o Resumo de His-
tória do Brazil (1868), de Herculana Firmina Vieira de Sousa, professora pública de primeiras letras de 
Cururupu, também fora compilado por meio de correspondências entre inspetor e presidente, sendo 
protocolado os tramites de aprovação. 

No relatório intitulado Breve Noticia sobre a Província do Maranhão14, apresentado pelo comis-
sário Fabio Hostillio de Moraes na Exposição Nacional, com ajuda dos Drs. Antonio Rego e Horacio 
Leal de Carvalho, em 15 de dezembro de 1875, identificamos outros indicadores sobre o sujeito leitor 
deslegitimado. Nos dados expostos no balanço da população maranhense, estimada em 359.040 ha-
bitantes, sendo 284.101 almas livres para 74.939 escravizadas, só oficialmente sabiam ler e escrever, 
destas últimas, 51 homens e 21 mulheres, para 36.838 escravos e 38.029 escravas analfabetos. Se 
recorrermos à população livre, segundo as estatísticas apresentadas, se dividiam em 103.533 bran-
cos, 144.361 pardos, 25.284 pretos e 10.945 caboclos, só sabendo ler e escrever 44.375 homens 
para 24.196 mulheres, com um total de 215.530 sujeitos que não tinham práticas nem da leitura, nem 
da escrita. No obstante, não se pode perder de vista que, apesar do aumento da população escolar 
de 6 a 15 anos para 71.292, só frequentaram a escola 8.739 meninos, para 4.844 meninas nesse ano, 
ficando fora dela 57.709 candidatos. 

Por outro lado, se para Vieira (2003), no prefácio da obra O ensino Público, há o alerta para um 
analfabetismo de 80% na população livre, em 1872, “[...] subindo para 83% após a liberação dos es-
cravos e mantendo-se no patamar de 80% até 1920, quando baixou um pouco, para 76%, nas véspe-
ras da Revolução de 1930” (VIEIRA, 2003, p. 19); para Marques no relatório A Província do Maranhão: 
breve memória, para ser apresentado na Exposição de Filadélfia, em 1876, embora não especificasse 
o número de indivíduos que sabiam ler e escrever, ainda assim, apresenta uma diferença na popula-
ção total de indivíduos na província, representados por 348.495 pessoas, tendo 275.528 livres para 
72.967 escravos, contrastando substantivamente com o relatório apresentado por Moraes (1875), um 
ano antes, na Exposição Nacional. Se comparadas estas cifras com o relatório anterior, existe uma 
diferença de 10.545 pessoas, sendo que o próprio Marques (1876) registra, que mesmo faltando o 
recenseamento da população da Vila Nova de Santa Teresa da Imperatriz, não sabia “[...] como ex-
plicar essa diferença para mais de 1972 almas” (MARQUES, 1876, p. 22). Por outra parte, no que se 
refere à cifra dos cativos, já que segundo o quadro estatístico dos escravos matriculados no Império, 
publicado no Jornal Nação (1874) e organizado pela Diretoria Geral da Estatística, tinha a Província 
74.939 escravos, como registrou Moraes (1875); Marques (1876) não esclarece o não registro das 
1972 almas não-livres, nem afirma a real existência das 8.573 almas livres não computadas.

A partir das estatísticas expressas com respeito à instrução, me questiono se as cifras são ca-
pazes de expor com fidelidade a realidade do leitor ou da leitora maranhense oitocentista, uma vez 
que existem contradições nos relatórios expostos a grandes exposições que tratam ao respeito. Por 

14 Editado na Tipografia da Reforma (Rua Sete de Setembro), Rio de Janeiro, 1875.
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outro lado, se o assunto é registrar o cômputo das pessoas que sabem ler e escrever (sejam livres 
ou cativas!); então o que significava realmente ser considerado analfabeto ou não no século XIX? Se 
retomo os números levantados por Moraes (1875), embora se aproximem com os índices expostos 
por Vieira (2003), estes se encontram mais detalhados no relatório apresentado à Exposição Nacional, 
denunciando 80% (N = 290.397) de pessoas que não sabiam ler e escrever, para 6, 8% (N = 24.331) 
de indivíduos não identificados nessa condição.

No entanto, sabendo do nível de analfabetismo em Brasil no período estudado, e especificamente 
no Maranhão, qual seria realmente o sentido de ser analfabeto no Oitocentos e em que se sustentava o 
conceito de alfabetização? Segundo Vieira (2003, p. 19), compreendia-se que “‘[...] alfabetização’ era 
definida como um conhecimento mínimo, comprovado por meio da habilidade de o indivíduo saber 
soletrar palavras e desenhar o próprio nome”. Sendo assim, corresponderia ser alfabetizado àquele 
sujeito que só sabia decodificar e/ou soletrar, ou àquele que realmente sabia ler e compreendia o tex-
to no ato da leitura? Esses parâmetros obedeciam àquele que além de dominar a leitura corrida (seja 
em voz alta e/ou em silêncio), também conhecia as técnicas da escrita? Alfabetizado seria o indivíduo 
que estava escolarizado (por ter cursado o ensino das primeiras letras) e/ou àquele que ainda estava 
em processo de aprendizagem no ensino inicial da leitura? 

Na elaboração dos relatórios, seja qual for à concepção de leitura e de escrita defendida, e, 
portanto, independentemente dos indicativos propostos para classificar os sujeitos em alfabetizados 
ou não, ao tomarem-se como parâmetros de verificação as habilidades pessoais, segundo Vieira 
(2003), será que os negros escravos, embora se apropriassem das tecnologias (da soletração, da 
codificação, da leitura e mesmo da escrita) se arriscariam a expressar suas práticas com total liberda-
de, sabendo que esta condição ou estado seria um aspecto identificador para capturá-los, caso eles 
fugissem? Será que mulheres sujeitas a proibições patriarcais, ao controle dos esposos e de outros 
sujeitos no convívio do lar, exporiam suas práticas (regulamentadas, criticadas, proibidas e negadas 
na maioria das vezes) ou atuariam caladas, na sombra das letras e afastadas aparentemente dos 
livros e da leitura para manter o convívio nas suas relações sociais e particulares? 

Uma prática regular no Oitocentos que durou até as primeiras décadas do século XX, consistia 
em que um só membro da família se escolarizasse e o resto ajudasse na sua formação, não signifi-
cando na prática que o demais familiares fossem analfabetos, segundo evidenciam alguns dos de-
poimentos das professoras entrevistadas, as quais não só falavam de suas histórias de vida, como 
também faziam referências e interferências quando se remetiam ao passado de seus pais e avós 
(CASTELLANOS, 2010)15. Enfim, como aprenderam estes sujeitos, negros escravos fugidos, homens 
livres e pobres, mulheres excluídas do cenário cultural a ler e a escrever, com um acesso aparente-
mente restrito à instrução e aos suportes de cultura não destinados a eles? Quais foram as táticas de 
apropriação utilizadas na leitura e como se constituíram? Quais foram os artefatos utilizados na apren-
dizagem da leitura e da escrita e quem os ensinou? 

Qualquer que seja a resposta (embora praticamente impossível de ser expressa pela ausência 
de testemunhos pertencentes aos tempos idos) o importante é entender que em algum lugar, de al-
guma forma e com qualquer tipologia do suporte, gêneros da escrita ou situações de leitura diversas, 
estes sujeitos ignorados, não reconhecidos e ocultos no meio de uma história documentada – que se 
perde e desaparece pelo agir do tempo e pela não preocupação dos que administram as instituições 
públicas atuais –, aprenderam a ler, a se comunicar e a se apropriar das textualidades (independente-

15 Professoras que foram submetidas a um ciclo de entrevista, visando identificar aspectos intrínsecos à formação inicial da leitura quando 
crianças, às práticas leitoras em formação como alunas e às práticas de leitura inseridas na prática pedagógica no exercício da profissão professor. 
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mente do como), que em princípio, não foram direcionadas a elas; embora para Domingos Perdigão, 
na sua obra Os livros que se devem ler (1922), quando faz referência às leituras permitidas para a 
formação do leitor, prefira tratá-los como “leidores” e não como leitores, já que o termo “[...] leitor, 
geralmente usado, [designava àquele] que recebeu a segunda das quatro ordens menores eclesiás-
ticas ou o que faz a profissão de ler” (PERDIGÃO, 1922, p. 4). Nesse sentido, independentemente do 
qualificativo dado aos sujeitos citados, as formas de fazer foram determinantes e por eles foram utili-
zadas e aplicadas. Leitura que “[...] não evoluiu numa direção única, a da extensividade. Ela assumiu 
muitas formas diferentes entre diferentes grupos sociais e em épocas diversas” (DARNTON, 2010, p. 
179). Enfim essas estatísticas só podem “[...] servir como sintoma e, depois de esgotada a [possível] 
mensuração, o historiador tem de enfrentar a tarefa de diagnosticar algo inquantificável: as alterações 
nos sistemas de significado” (DARNTON, 2010, p. 318); isto é, procurar nas permanências ocultas, 
os desvios de resistências e sobrevivências, fazendo do impensável, o tecnicamente tratável nos mo-
dos de fazer o histórico (DE CERTEAU, 1982). Diversas formas de fazer no ato de leitura e na relação 
com as produções culturais (sejam livros escolares ou não escolares, jornais, folhetos) que embora 
não capitalizem seus efeitos em nenhum lugar definido, se praticaram “de maneira indefinidamente 
recorrente e nunca idêntica, nos espaços que não ‘se’ construiu nem se quis, mas dos quais ‘se’ é 
simplesmente usuário” (CHARTIER, A.; HÉBRARD, 1998, p. 3).

Os textos (manuscritos e/ou impressos) na história do livro e da leitura, em tempos distintos e em 
diversos espaços, também foram apropriados pelo leitor popular e por aqueles que não estavam in-
cluídos na categoria. Leitores de condição humilde com posse do escrito, independente da natureza 
do suporte, que não lhes foram particularmente destinados (CHARTIER, 1994). Scandella, apelidado 
de Menocchio, o moleiro friulano de Ginzburg (1987)16, em O queijo e os Vermes; o Valentin Jamerey-
-Duval, de Jean-Marie Goulemont (1996); e o Escravo de Grego de Tours (1799), analisado por Jean 
Hébrard (1999), salvando as diferenças existentes entre esses sujeitos e os exemplos por mim cita-
dos, e as ressalvas entre esses estudos pela riqueza de detalhes analisadas pelos autores e minhas 
reflexões lacunares pelos limites das fontes, me permitem considerar esses sujeitos não reconheci-
dos na história oficial, mas nem por isso inexistentes, como provas de leitores que oferecem “[...] um 
sentido próprio a materiais temáticos tão diversificados bem distante dos significados que as obras 
poderiam ter para seus autores ou para outros leitores” (BELO, 2003, p. 52). 

Um exemplo pode ser observado no tratamento literal das imagens da língua religiosa, feita por 
Menocchio, “[...] que desloca o acento das metáforas, e compreende ‘errado’ sem, na verdade, com-
preender mal” (HÉBRARD, 1999, p. 64), ao achar estranho que um “fruto desgraçado” tivesse oca-
sionado as calamidades e a morte da raça humana, e que todos fôssemos pecadores antes de ter 
nascido. Essa maneira de apropriação de Scandella, ainda em formato de “desvio”, entendendo mal 
por tentar compreender a partir de outras leituras paralelas e do contato com outros gêneros de livros, 
não deixa de constituir-se uma prática que pode ser também executada pela representação do que 
se lê e pela própria resistência a o escrito por ler (CHARTIER, 1995).

Se nas Memórias de Valentin Jamerey-Duval, de Jean-Marie Goulemont (1996), o pastor de Lo-
rena de Clézantaine, de 1709, de forma autodidata por um Croix-de-par-Dieu e, com pouca ajuda de 
terceiros, ao mesmo tempo em que atravessa as fábulas de “Esopo” (re)significando suas imagens, 

16 Estudo de Carlos Ginzburg (1987) a partir de processos inquisitoriais sobre as práticas culturais heterodoxas   de um moleiro do 
nordeste de Itália no final do século XVI, conhecido como Domenico Scandella, que o levaram à morte na fogueira. Sem nunca ter saído 
de Montereale, e sem saber grego e latim, Scandella leu e releu varios textos e passagens da Bíblia e do Decameron, de Bocaccio, 
assimilando-os, a seu modo, à sua memória, descontextualizando-os, chegando a conclusões perturbadoras, que defendeu diante dos 
inquisidores (BELO, 2003).
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também transita timidamente pelas aventuras e romances de cavalaria encontradas na Biblioteca Azul 
da sua aldeia, “onde devora todos os livros que pode encontrar, [...] memoriza seus textos e recita 
suas mais belas passagens a seus companheiros pastores” (HÉBRARD, 1999, p. 87); por outro lado, 
o escravo Brachio, segundo Tours (1799), aprende a ler e a escrever antes de conhecer o alfabeto, 
“aprendendo a localizar na página impressa o texto que deviam ler para ele inúmeras vezes e que, 
certamente, tinha memorizado” (HÉBRARD, 1999, p. 59). Enfim todos os exemplos citados apontam 
uma vez mais para as múltiplas inventividades individuais criadas ou recreadas, seja pelo sujeito lei-
tor ideal, seja pelos indivíduos historicamente julgados de não leitores frente à leitura e ao ato de ler. 
Inventividades e caças furtivas que independentemente do texto e do contexto, das regras a inculcar 
e das normas a seguir, da liberdade de ler nas diferentes situações de leitura e da censura imposta 
ao escrito, à imprensa e mesmo às práticas leitoras, são de natureza incontroláveis, multiformes, dis-
simuladas, silenciosas, mas nem por isso, menos eficazes. 

4. Conclusão

Na tentativa de concluirmos posso apreciar a partir dos leitores anônimos aqui apresentados em 
diferentes temporalidades/espaços e dos usos que fizeram do escrito no ato da leitura (embora não 
reconhecidos e subestimados pela história oficial) como improvisaram com ela e inventaram dela, 
aquilo que as possibilidades lhes permitiram. Livros escolares e leituras aparentemente vetados, seja 
pela cultura livresca onde o escravo, o pobre, o negro e a mulher não tinham nem vez nem voto, seja 
pela imprensa jornalística motivada por interesses políticos, em detrimento da instrução, em que os 
esquecidos, os não contemplados ou os renegados pelos jornais, fizeram de alguma forma deste 
suporte (embora aparentemente não direcionados de modo intencional para esse público) o respon-
sável pelo incentivo à leitura, o acesso aos registros e a disposição inventiva ao ato de ler. 

Nesse sentido, parece que as estratégias de imposição auxiliadas de um sistema estruturante 
e impérvio, que aparentemente regulariza e homogeneíza as massas nunca homogêneas, podem 
ser constantemente anuladas, burladas ou simplesmente ignoradas pelas táticas de apropriação de 
aqueles grupos ou indivíduos que, a partir das múltiplas formas de inventar e criar suas práticas, 
enfrentam as ordens sem abertamente enfrentá-las, discutem as múltiplas possibilidades sem direta-
mente discuti-las e lutam por seus espaços sem aparentar luta; isto é, no meio de um cenário controla-
do, refratário e excludente, esse indivíduo ou grupo de indivíduos, não contemplados, não escutados, 
deslegitimados e sugestivamente controláveis, inventam mil formas de fazer e de ser, estabelecendo 
uma correlação de força, silenciosa e subterrânea, mas não menos diligente e enérgica na construção 
de uma “geografia do possível” (DE CERTEAU, 1995).

Não se trata apenas de fazer falar esses “‘[...] imensos setores adormecidos da documentação’ 
e dar voz a um silêncio [...]. Significa transformar alguma coisa, que tinha sua posição e seu papel, 
em alguma outra que funciona diferentemente” (DE CERTEAU, 2006, p. 83), compreendendo-se por 
meio das tensões latentes nos registros, dos jogos de força implícitos na documentação e das redes 
de conflito estabelecidas nos suportes analisados, o lugar outorgado ao leitor ideal/escolarizado e 
ao leitor deslegitimado, mas nem por isso transformado num sujeito não-leitor. Estudo que se centra 
“[...] sobre os resíduos, sobre os dados marginais, considerados reveladores” (GINZBURG, 1989. p. 
14), na tentativa de repensar sobre a urgência de investir na História da Leitura local, na História da 
Alfabetização regional, na História do livro escolar no Maranhão, ao mesmo tempo em que nos sugere 
uma retomada da História da Educação Maranhense já consolidada na tentativa de revê-la partindo 
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de novos enfoques, de novas metodologias e de novos objetos; isto é, compreender esses objetos, 
procederes e atores situados em tempos específicos, seguindo os fios da história “[...] que ajuda a 
nos orientarmos no labirinto da realidade – e os rastros” (GINZBURG, 2007. p. 7).
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